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Algunos ejemplos de narraciones de nacimientos maravillosos de grandes
personajes espirituales, dioses y héroes.

Me voy a detener narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes religiosos
dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema ‘“nacimiento
milagroso” es una estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judio, como en el
helenista. Podria decirse que es un mitologema que trasciende todas las culturas. Los
ejemplos que se podrian aducir son innumerables. Me he cefiido a grandes personajes de
la historia de la espiritualidad humana y algunos casos de héroes.

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el caracter simbolico de las narraciones
evangélicas del nacimiento de Jesus, quedan, sin duda, mejor enmarcadas.

A partir de ahi vamos a intentar leer las narraciones evangélicas del nacimiento de
Jesus, desde un punto de vista puramente simbolico, y no como crénicas de hechos, ni
descripciones de la naturaleza de lo divino y de su manifestacion en Jesus, resultara dtil
hacer un brevisimo compendio de nacimientos maravillosos en otras tradiciones
espirituales.

Nacimientos milagrosos en Israel.

Aunqgue de Moisés no se narre un nacimiento milagroso, si que es milagrosa su
supervivencia de la persecucion del Faradn.

Pero abundan otros nacimientos milagrosos en la tradicion biblica. En Israel las
narraciones de nacimientos extraordinarios tienen unos rasgos comunes: anuncio del
nacimiento por un angel, o por un suefio, 0 ambas cosas a la vez; esterilidad de la esposa
antes de la intervencion divina; profecias y anuncios sobre el futuro recién nacido;
palabras u obras maravillosas del infante, etc.; la mayoria de estos elementos
intervienen en las narraciones del nacimiento de Jesus.

Pero estas estructuras mitoldgicas no son un fenomeno exclusivo de Israel, los
nacimientos maravillosos son una estructura mitolégica ancestral.

Mito del nacimiento de Krishna.

El rey Kamsa era un rey tirano. Tenia una hermana, Devaki, a la que queria
mucho. Devaki contrajo matrimonio con Vasudeva, y el rey les ofrecio muchos
presentes para aquella ocasion feliz. Todo iba bien, pero de pronto el rey oyé una voz
que le decia: “Oh, loco, por qué te felicitas por este casamiento, {no sabes que el
octavo fruto de su vientre sera la causa de tu muerte?

El terrible Kamsa saltdé de su asiento y se lanzé contra su hermana, con la
espada en alto, dispuesto a matarla. Vasudeva, rapido como el viento, se interpuso
entre ellos y paro al rey. “Recuerda que no que no es ella la que provocara tu muerte,



sino nuestro octavo hijo. Te prometo que todos nuestros hijos te seran entregados para
que decidas su suerte”. Asi salvo la vida de Devaki, pero fueron infinitamente infelices
porque cada uno de sus hijos era asesinado por el rey al momento de nacer. No sabian
como escapar a aquel maleficio.

Entonces, el Alma del universo, el refugio de todos, Narayana, entro en la mente
de Vasudeva. Lucia como el sol de mediodia. Devaki recibi6 en ella el buen auguro
personalizado, la esencia de toda la riqueza y gloria del universo, el Alma
indestructible, que habita en toda cosa viviente y no viviente. Devaki tuvo la gran
fortuna de convertirse en la madre del Sefior de los Sefiores. Embarazada de su octavo
hijo, Kamsa ordeno encerrarla con Vasudeva en la carcel. Los encerraron a los dos en
la misma mazmorra, atados por una Unica cadena. Como el levante se ilumina con la
salida de la luna, Devaki tenia un aspecto bellisimo, radiante, aunque el mundo no
podia verla, presa como estaba en la mazmorra de Kamsa. Su brillo estaba escondido
como una luz se oculta en un jarro.

Desconsolados, sin ningun tipo de ayuda, Vasudeva i Devaki rogaban y rogaban
al Todopoderoso, al Amor infinito. Le imploraban proteccion para su hijo. Rezaban con
tanto ardor que al final cayeron desmayados. Brahma, Mahadeva y todos los devas se
presentaron delante de ellos y, dirigiéndose a Devaki, le dijeron: “eres una princesa
muy afortunada, pues seras la madre del mismo Narayana, el Sefior. No temas a
Kamsa”. Cuando los hubieron tranquilizado y reconfortado, desaparecieron de su
presencia.

El tiempo era propicio. Tenia el encanto de todas las seis estaciones. Los
planetas y las estrellas estaban en la posicion que indica paz y gozo en el mundo. Las
cuatro direcciones eran claras y diafanas, la estrella Rohini estaba en ascendente, la
estrella que estda gobernada por Prajapati. El cielo era transparente y sembrado de
estrellas que brillaban con mucha intensidad, las aguas de los rios eran cristalinas y
dulces, los lagos estaban llenos de flores de loto, los arboles florecian, soplaba una
brisa suave impregnada de una intensa fragancia que venia de las flores. Los fuegos
que habian encendido los brahmanes quemaban sin echar humo y un aire de paz y de
tranquilidad cubria toda la tierra. Las mentes de todos los hombres eran felices sin
saber el motivo. S6lo Kamsa era desgraciado. Los Siddhas y Charanas cantaban
himnos de alabanza, los devas y los rishis lanzaban flores sobre la tierra. Se oy6 un
gran trueno entre las nubes que parecia el rugir del océano. Era medianoche. Y
Narayana, el que es el corazon de todos, naci6 de Devaki, la esposa de Vasudeva.
Devaki dio a luz a Narayana, como el levante da la luna gloriosa.

Cuando Vasudeva mir6 al recién nacido quedé muy sorprendido. Vasudeva vid
gue no era un ser humano el que tenia en los brazos sino el mismo Narayana. Puso al
recién nacido en la tierra, y con las manos juntas en sefial de humilde veneracion, dijo:
“en tu infinita misericordia por la tierra y por los pobres Vasudeva y Devaki, has
asumido la forma de un ser humano. No sé como pronunciar las palabras de emocion
que invaden mis labios. Ya no soy un desgraciado. Soy el mas afortunado de todos los
hombres y mi mujer tiene el honor de ser la madre del Sefior. Grande es tu favor por
nosotros. *

Asi se narra el nacimiento de Buda.

1 Conf. Srimad Bhagavatam. Traduccion y prélogo: Alberto Manzano. Barcelona, 1978, Unilibro, pgs. 156-158; El
llibre del senyor. Srimad Bhagavatam. Traduccié d’Artur Mari, amb la col.laboraci6 de J. Duch. Samadhi Marga,
1997. pgs. 293 ss.



La forma de la concepcion se explica de la siguiente manera: en el tiempo del
festival de verano en Kapilavatthu, Mah& Maya, Sefiora de Suddhodana, yacia en su
lecho y tuvo un suefio. Sofid que los Cuatro Guardianes de los Puntos Cardinales la
levantaron y llevaron hacia los Himalayas y una vez alli la bafiaron en el lago
Anotatta, para luego dejarla sobre un lecho celestial dentro de una aurea mansion en la
Colina de Plata. Entonces el Bodhisatta, quien se habia convertido en un hermoso
elefante blanco y llevaba en su trompa una blanca flor de loto, se acerco desde el norte
y parecio tocar su flanco derecho y penetrar en su vientre. Al siguiente dia, cuando
desperto, conto el suefio a su sefior y los brahmanes lo interpretaron de la siguiente
manera: que la sefiora habia concebido un nifio varén, quien en caso de adoptar la
vida de hogar, se convertiria en un Monarca Universal; pero que si adoptaba la vida
religiosa se convertiria en un Buda y quitaria al mundo los velos de la ignorancia y el
pecado.

También debe relatarse que en el momento de la encarnacién tanto la tierra
como los cielos mostraron signos, los mudos hablaron, caminaron los lisiados, todos
los hombres comenzaron a hablar con bondad, los instrumentos musicales sonaron por
si solos, la tierra se cubrio de flores de loto, éstas descendieron del cielo y todos los
arboles dieron sus flores. A partir del momento de la encarnacion, ademas, cuatro
devas guardaron al Bodhisatta y a su madre, para protegerlos de todo dafio. La madre
no estaba fatigada y podia ver al nifio en su vientre con tanta claridad como se puede
ver el hilo en una gema transparente. Asi llevd la sefiora Maha Maya al Bodhisatta
durante diez meses lunares, al cabo de ese lapso expresé deseos de visitar a su familia
en Devadaha y alli se dirigi6. En el camino de Kapilavatthu a Devadaha hay un
bosquecillo de &rboles que pertenece a la gente de ambas ciudades, y que en el
momento del viaje de la reina estaba lleno de frutas y flores. Alli quiso descansar y fue
llevada hacia el mayor de los arboles sal y debajo de él se paro. Cuando levant6 la
mano para tomar una de sus ramas supo gque el momento habia llegado, y asi, de pie y
sosteniendo la rama del &rbol, dio a luz. Cuatro devas de Brahma recibieron al nifio en
una red de oro y lo mostraron a la madre, diciendo: jRegocijate, oh Sefiora! Un gran
hijo ha nacido de ti”. El nifio se mantuvo erguido, dio siete pasos y exclamo: “Soy
supremo en el mundo. Este es mi Gltimo nacimiento: en adelante no habrd mas

nacimientos para mi” ?

Hechos extraordinarios en el nacimiento de Mahoma.

Del Profeta Mahoma también se narra las maravillas de su nacimiento y de su
primera infancia.

La madre del Profeta contd que cuando lo llevaba en su seno y que, cuando al
término de nueve meses, se le acercd el momento del parto, vi6 en un suefio, a un angel
descender del cielo y le dijo: el que llevas en tu seno es el mas grande de todos los
hombres y la mas noble de todas las criaturas; cuando lo des a luz ponle por nombre
Muhammad, y pronuncia estas palabras “tomo recurso para ¢él en Dios Unico contra
las malas influencias de todo tipo”. Ella conto su suerio a ‘Abdou’l-Mottalib. La noche
en la que el Profeta vino al mundo, su madre le miré y vio que brotaba de él una luz
que llegaba hasta Siria, y vio todos los palacios de ese pais; y la luz que salia de él se
extendia también al cielo y alcanzaba las estrellas. A la mafana siguiente, llamo a
‘Abdou’l-Mottalib y le conto lo que habia visto. ‘Abdou’l-Mottalib dio al nifio el
nombre de Muhammad.

2 Coomaraswamy, Ananda: Buda y el Evangelio del Budismo. Buenos Aires. 1969, Paidos, Pg. 18



Otra tradicion cuenta que, en el momento del nacimiento del Profeta, todos los
idolos que se encontraban en la ciudad de la Mekka y en el templo de la Ka’aba,
cayeron al suelo de bruces; y los fuegos de los templos de los magos, en Arabia y en
Persia, se extinguieron aquella noche.?

Otra tradicion narra los prodigios de los primeros momentos de la vida del
Profeta:

Nuestro Sefior Muhammad (que Allah extienda sobre €l sus Bendiciones y le
conceda la Paz) naci6 algunos instantes antes del amanecer de un lunes, el doceavo
dia del mes de Rabi’el Aw-wal, en el afio del Elefante (el 29 de Agosto del 570 de la
Era Cristiana).

Cuando vino al mundo, estaba limpio de toda mancha, circunciso por su
naturaleza y su cordén umbilical habia sido cortado por los cuidados del Angel
Gabriel. El aire de la ciudad era funesto para los nifios de su edad, y los nobles tenian
por costumbre el confiarlos a nodrizas beduinas, quienes los criaban en sus Badiya
(tierra habitada por los Beduinos o némadas). Poco después del nacimiento de
Muhammad, una decena de mujeres de la tribu de los Bani Sa’ad, sanas y bronceadas
por el aire vivificante de su pais, llegaron a la Mekka a la busqueda de nifios de pecho;
v una de ellas, Halima, cuyo nombre significa “la dulce”, le seria reservado el honor
de servir de nodriza al Profeta de Allah.

Halima bint Zu’aib dijo: “El aiio era seco, y nos halldibamos mi marido Hariz
ben el Ozza y yo en un gran apuro. Decidimos dirigirnos a Mekka, donde buscaria un
nifio de pecho cuyos padres nos ayudarian a superar nuestra miseria, y nos unimos a
una caravana de mujeres de nuestra tribu que se dirigian alli con la misma intencién.

La burrilla que me servia de montura estaba tan en los huesos, debido a las
privaciones, que termind por caerse en el camino; y durante toda la noche el suefio se
nos interrumpia por el llanto de nuestro desafortunado hijo torturado por el hombre: ni
en mis senos ni en las mamas de la camella que conducia mi marido quedaba una gota
de leche para calmarlo. Y en mi insomnio me despertaba: ¢(Como podia, en esta
situacion, pretender hacerme cargo de un nifio de pecho?

Mucho mas tarde que nuestra caravana, pero, por fin, llegamos a Mekka. Al
Ilegar vimos que todos los nifios de pecho habian sido adoptados por mis comparieras,
salvo uno: Muhammad. Su padre habia muerto y su familia era poco acomodada, a
pesar de la alta situacion que ocupaba en Mekka. Ninguna de las nodrizas habia
querido encargarse de €l. También nosotros nos desentendimos de €l al principio; pero
tuve vergienza de volver con las manos vacias y temia las bromas y las chanzas de mis
compafieras; ademas me conmovio particularmente el ver que ese nifio tan guapo iba a
sucumbir en el aire malsano de la ciudad. La compasién llené mi corazén; senti la
leche volver milagrosamente a mis senos, presta a brotar hacia Muhammad, y dije a mi
marido: jPor Allah!, siento un gran deseo de adoptar a este huerfanito, a pesar de lo
improbable de que ello nos sea rentable; tienes razon me dijo y puede ser que con él
venga la Bendicion a nuestra tienda. Sin poderme contener, me precipité sobre el
hermoso nifio que dormia y le puse mi mano sobre su pechito; sonri¢ y abrid sus ojos
centelleantes de luz entre los que le besé. Luego estrechandole entre mis brazos, me
volvi al campamento de nuestra caravana. Entonces lo coloqué a mi seno derecho para
que tomara el alimento que Allah le concediese y, ante mi asombro, encontré en él con
qué saciarse; entonces, le ofreci mi pecho izquierdo, pero lo rechazo, dejandoselo a su

3 Tabari: Mohammed sceau des prophétes. Paris, 1980. Pgs. 26-27.



hermano de leche; y siempre obraba del mismo modo. jQué fendmeno mas
extraordinario! Para calmar el hambre que me atenazaba, mi esposo obtuvo suficiente
leche de las ubres anteriormente secas de nuestra camella, y, por primera vez en mucho
tiempo, la noche nos trajo un suefio reparador. jPor Allah! jHalima,-dijo mi marido al
dia siguiente- has adoptado una criatura realmente bendita! Volvi a subir con el nifio a
mi borrica, que, emprendiendo una marcha veloz, no tard6 en alcanzar y dejar tras de
si incluso a mis compafieras, que asombradas me gritaban: Halima, sujeta a tu borrica
para que lleguemos juntas. ¢Pero, es esa la burra que montabas al salir?-si, por
supuesto- Entonces, tiene algn prodigio que no podemos comprender.

Llegamos a nuestros campamentos de Bani Sa’d; no conocia tierra mas seca
que la nuestra, y nuestros rebafios estaban diezmados por el hambre. Pero, para
nuestro asombro, los encontramos en mejor estado que en los afios mas prosperos, de
tal forma que las ubres repletas de nuestras ovejas nos proporcionaban mas leche de la
que necesitabamos. Los rebafios de nuestros vecinos se hallaban, por el contrario, en el
estado méas lamentable, y sus duefios echaban la culpa de ello a sus pastores:
jdesgraciados, estupidos —gritaban-, llevadlos a pastar alli donde pacen los de Halima!
Los pastores obedecian, pero era en vano; la hierba tierna que parecia salir de la
tierra para nuestros corderos, se marchitaba inmediatamente tras su paso. La
prosperidad y la Bendicion no cesaban de entrar en nuestra tienda. Muhammad
alcanzo la edad de dos afios, y entonces lo desteté. Era de naturaleza verdaderamente
excepcional: con nueve meses hablaba ya con un encanto y un acento que llegaba al
fondo del corazon; nunca se ensuciaba; nunca gritaba o lloraba, a no ser cuando su
desnudez se hallaba expuesta a la vista. Si se incomodaba por la noche y no queria
dormirse, lo sacaba de la tienda e inmediatamente su mirada se clavaba con
admiracion en las estrellas; su alegria estallaba y cuando sus ojos se saciaban del
espectaculo, consentia en cerrarse y dejarse invadir por el suefio...*

Prodigios en el nacimiento de Zoroastro.

Se supone que Zoroastro viene al mundo el afio 550 antes de Cristo.

Asi se narra su nacimiento: Cuando Dogdo, la madre de Zoroastro, estaba
encinta de cinco meses y veinte dias, tuvo un suefio terrorifico. Crey0 ver una nube muy
negra, que como el ala de una gigantesca aguila, cubria la luz y producia las tinieblas
mas espantosas; de esta nube cayd una abundante lluvia de animales de todas las
especies: tigres, leones, lobos, rinocerontes, serpientes, que armados de largos y
agudos dientes, cayeron sobre la mansion de Dogdo. Una de estas bestias, mas cruel y
fuerte que las otras, se arrojo sobre ella lanzando bramidos de furor y le destrozé el
vientre, arrancé de él a Zoroastro y le clavo las uiias con intencion de dejarlo sin vida.
A la vista de este monstruo, los hombres lanzaban horribles gritos y Dogdo, temblando
gritaba: ¢Quién me librara del mal que me amenaza? Cesad de temer, dijo Zoroastro.
Aprended a conocerlo, joh madre mia!; aungue estos monstruos sean muy numerosos y
yo esté solo, resistiré a todo su furor.

Estas palabras devolvieron la tranquilidad a Dogdo, que vio elevarse bajo el
cielo una alta montafia en el lugar en que estaban las bestias. La luz del sol disip0 la
tenebrosa nube y el viento del otofio que sopld, hizo que las bestias se dispersaran
como si se tratase de hojas secas.

Cuando el dia estaba ya un poco avanzado, aparecié un hombre Joven, hermoso
como la luna llena y refulgente como Djemschid, que tenia un cuerno luminoso en su

4 N. Donet-S. Ben lbrahim: La vida de Muhammad (Assirah). Qatar, 1993. Asociacion Musulman a en Espafia. pgs. 26-27



mano, con el que debia arrancar la raiz de los Dews, y en la otra un libro; lanzo6 su
libro contra las fieras, que desaparecieron de la mansion de Dogdo como si hubieran
sido reducidas a cenizas. Sin embargo, las tres mas fuertes resistieron: el lobo, el le6n y
el tigre. El joven se acerco a ellas, las golped una a una con su cuerno luminoso y las
redujo a la nada, Inmediatamente el joven cogid a Zoroastro, lo volvio a colocar dentro
del vientre de su madre, sopl6 sobre ella y volvi6 a encontrarse embarazada.

Nada temas, le dijo, acto seguido, a Dogdo. El Rey del Cielo protege a este nifio
y el mundo entero esté esperando su llegada, porque es el Profeta que Dios envia a su
pueblo. Su ley llenara de alegria al mundo; gracias a él, en la misma fuente iran a
beber el cordero y el ledn. No temas a estas bestias feroces, porque a quien socorre
Dios, aunque el mundo entero se declare enemigo suyo, ¢qué dafio podria hacerle?
Tras decir estas palabras, el joven se desvanecio y Dogdo se desperto.

Dogdo paso tres noches en vela, y cuando amanecio el cuarto dia, se presentd
en casa del intérprete de los suefios, que no disimuld su gran alegria al verla. El
anciano tenia su astrolabio dirigido hacia el sol y estudiaba los acontecimientos que
habian de acaecer. Tomd a continuacién una plancha unida y una pluma, observo los
astros y, pasada una hora, se puso a escribir, repaso varias veces lo escrito y, después
de haber concluido todos sus célculos, le dijo a la madre de Zoroastro:

Yo veo lo que ningun hombre ha visto jaméas. TU estas encinta de cinco meses y
veintitrés dias. Cuando tu tiempo se haya cumplido, de ti nacera un nifio que sera
Ilamado el bendito Zoroastro. La ley que él debe anunciar llenara el mundo de alegria.
Aquellos que siguen la ley impura se declararan sus enemigos y le haran la guerra. Tu
sufriras por ello, como te han hecho sufrir las bestias feroces que has visto en suefios;
pero por fin venceras. TU has visto a un hombre joven descender del sexto cielo,
brillante de luz; el cuerno deslumbrador y brillante que mantenia en una de sus manos
designa la grandeza de Dios. El libro que tenia en la otra es el sello de la profecia, que
hace huir a los Dews; las otras tres bestias indican la presencia de tres poderosos
enemigos, pero nada podran contra él. En aquel tiempo, habra un rey que hara
practicar publicamente la buena ley. A aquel que obedezca las palabras de Zoroastro,
Dios le otorgaré el paraiso, el alma de sus enemigos sera precipitada en el infierno.®

Nacimiento de Saosyant, el sucesor de Zoroastro, el enviado al final de los
tiempos.

Por “el Viviente” se entiende Saosyant, cuya llegada es ardientemente
esperada. La tradicidn pehlevi dice que Saosyant sacudird a los muertos y resucitara a
todos los hombres. Al final tendré lugar la transfiguracion que tiene por fin que el
mundo sea inmortal por toda la eternidad. Entonces tendra lugar el juicio que fijara la
suerte de los buenos y los malos.

Pronto se desarrolla una doctrina sobre el nacimiento milagroso de Saosyant.
Se dice que la semilla de Zaratrustra (Zoroastro) no ha desaparecido: estd guardada
por 99.999 fravasis. Se encuentra en un lago, el Kasaoya. Un mito (que aparece
solamente en época tardia, pero construido sobre un fundamento Avesta) cuenta que
una joven, llamada en avesta Eredat.fedri, se bafio en el lago. Fecundada por la semilla
de Zaratrustra, da a luz un hijo Astvat-Arta.

S Varenne, Jean: Zoroastro. Madrid. 1976. Edaf. Pgs. 102-104.



El nombre de Saosyant es simbolico, porque significa “el/ Orden (la Verdad)
Encarnada. ElI Redentor es la encarnaciéon de Asa, (que equivale a la nocion védica
Rta, que es la Verdad el orden de las cosas, de la naturaleza, de la liturgia y de la
conducta moral) Orden o Verdad. Pertenece al mundo fisico...aunque milagrosamente
nacido de una virgen y encarnando el Amesa Spenta Asa (equivalente a algo asi como
el Espiritu Santo de Ahura Mazda (el Sabio Sefior, Dios supremo). Detengdmonos un
momento para sefialar la importancia de esta idea: el Redentor escatologico, que
instaurara el reino esperado por las Potencias buenas sobre la tierra, es un ser divino
nacido de una virgen, por consiguiente teniendo un cuerpo humano y una vida humana.

Saosyant es el Enviado de Dios; ... esta idea resultaria central en las religiones
del Proximo Oriente. En esto, es el heredero de Zaratrustra, el enviado por excelencia.®

El origen de Gengis Kan

También para narrar el nacimiento de los héroes guerreros se usa el mismo
mitologema.

En la estirpe de Gengis Kan se cuenta que un lobo azul bajo del cielo y se caso
con una corza. De ellos nacié Batachijan, antepasado de Gengis Kan.

De esa descendencia, Alan la Bella tuvo tres hijos sin marido: Bugu Jatagui,
Bagatu, Bodonkar.

Dice la narracién: Alan dijo: Vosotros, mis dos hijos mayores, Belgunutei,
Bugunutei, duddis de mi, habldis entre vosotros, decis a mis espaldas: “Tuvo tres hijos
mas, ¢de quién, de quiénes son? Yo lo diré. Sabed que por las noches un hombre de
color de la luz entraba por el agujero del techo de mi tienda. Se echaba sobre mi y me
rozaba el vientre. Su luz me entraba dentro. Luego, salia corriendo como un perro de
luz por los rayos del sol o de la luna. {Como podéis pensar mal de mi? ¢No veis que
son hijos que vienen del cielo? (Como podéis pensar que son gente vil? Cuando sean
principes, todos veréis, todos veran.

De esta descendencia procede Gengis Kan. Su nacimiento se narra asi:

En un combate, Yesuguei (el padre de Gengis Kan) cogié cautivo a un jefe
tataro llamado Temujin. Acampaban entonces al pie del Deligin a orillas del Onon.
Fue alli donde Joguelun dio a luz su primer hijo. Asi nacié Gengis Kan.

Salié del vientre de su madre con un grumo de sangre, grande como una taba,
apretado en el pufio derecho.

Le pusieron Temujin. Dijeron: Naci6 cuando su padre cogié cautivo a Temujin
el tataro.’

Los nacimientos maravillosos en Grecia y Roma.

También los héroes y grandes militares griegos y romanos narraron genealogias
en las que se afirmaba una ascendencia divina. La gens julia a la que pertenecian Cesar
y Augusto, pretendian descender de Eneas y tenian, por consiguiente a Venus como
antepasada. Eneas era hijo de Anquises y Afrodita. Su padre, hijo de Capis, desciende
de la estirpe de Dardano y, por tanto, del mismo Zeus.

® Widengren, G.:Les religion de [’Iran. Paris, 1965. Payot. Pgs. 127-129; Duchense-Guillemin, Jacques:
La religion de | 'Iran ancient. Paris 1962, Pg. 193.

7 El libro secreto de los mongoles. Version de José Manuel Alvarez Flérez. Barcelona ,1985, Muchnik
Editores. pgs. 33, 35-36, 43.



Podrian aducirse muchos ejemplos del mundo helenista y romano, pero son
suficientemente conocidos. Con estos ejemplos bastara.

Me he detenido narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes
religiosos dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema “nacimiento
milagroso” es una estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judio, como en el
helenista. Podria decirse que es un mitologema que trasciende todas las culturas. Los
ejemplos que se podrian aducir son innumerables. Me he cefiido a grandes personajes de
la historia de la espiritualidad humana y algunos casos de héroes.

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el caracter simbdlico de las
narraciones evangelicas del nacimiento de Jesus, quedan, sin duda, mejor enmarcadas.

Algo de teoria a cerca de los mitos y narraciones sagradas

La pretension primaria de los mitos, simbolos, rituales y narraciones sagradas es
concluir nuestra indeterminacion genética, para hacernos animales viables. No me
extiendo en este punto porque ya lo he escrito muchas veces.

Puesto que deben inscribir en nuestras mentes y en nuestro sentir unos patrones
de comprension, valoracion y accion, adecuados a un modo peculiar de sobrevivencia
preindustrial, tienen que ser formaciones axiolégicas. No pueden ser puras estructuras
conceptuales. Deben programar a un grupo de vivientes para que interpreten el mundo y
a si mismos de forma adecuada a su manera de vida y, sobre todo, deben estimularles
para que valoren el medio y actGen en él.

Vistos desde la situacién cultural en la que nos encontramos, la pretension de
mitos, simbolos, rituales y narraciones sagradas no era describir la realidad, ni describir
hechos, sino imprimir en la mente y el sentir de individuos y grupos la manera de leery
valorar el medio y a si mismos, de forma que actuaran adecuadamente y
convenientemente cohesionados para sobrevivir con eficacia. No describen la realidad,
la modelan, de acuerdo con un modo de vida

Todos los vivientes modelamos la realidad segun nuestras necesidades y los
modos de satisfacerlas. En eso somos una especie viviente entre otras, la diferencia es
que las demaés especies vivientes modelan la realidad genéticamente y nosotros debemos
hacerlo culturalmente.

Supuesta esta finalidad de las formaciones linguisticas y expresivas de que
hablamos, los individuos de una determinada colectividad preindustrial, deben tomar lo
que dicen sus mitos y narraciones sagradas como descripcién fidedigna de la realidad.
Si no lo hicieran, la funcion programadora de los mitos, simbolos y narraciones, no
ejercerian la funcién para la que fueron construidos. Los mitos y los simbolos deben
construir un mundo cultural tan cierto e indudable como lo es el mundo, construido
genéticamente, para moscas, garrapatas o camellos.

A esta necesidad imperiosa de tomar lo que dicen los mitos, simbolos,
narraciones sagradas y rituales, como descripcién fidedigna de la realidad, le
[lamaremos epistemologia mitica.

Por su funcion programadora los mitos y simbolos tienen que tomarse como las
palabras y las narraciones lo dicen. Gracias a esa forma de comprender y sentir, los
grupos sobreviven en el medio. Pero cuando esas mismas narraciones hablan de las
dimensiones sagradas y absolutas de la realidad, por efecto de la epistemologia mitica,



deben tomarse también como las narraciones dicen. Si no se hiciera asi, se destruiria el
programa que da viabilidad vital al grupo.

Como conclusion de estas breves reflexiones, durante toda la larga etapa
preindustrial, e incluso para las secciones sociales que vivieron, y viven, de forma
preindustrial durante la etapa de la primera revolucion industrial, lo que decian los
mitos, simbolos, narraciones sagradas y rituales tenia que tomarse, indefectiblemente,
como descripciones de la realidad. Tanto en lo referente a este mundo, como en lo
referente a la dimension absoluta de la realidad.

La epistemologia mitica es coetdnea de las sociedades preindustriales y era
consecuencia y causa de sus formas estaticas de vida, que debian excluir el cambio.

Las formas de vida de las sociedades estaticas se elaboraban a lo largo de
centenares de afios y cuando resultaban eficaces para la sobrevivencia de los grupos
humanos, se fijaban, para excluir asi los riesgos que siempre hay en los cambios. La
epistemologia mitica, que surgia del papel socializador y programador de los mitos y
narraciones que, ademas, expresaban la dimension absoluta de la realidad, resultaba ser
el medio eficaz de bloguear los cambios centrales en los modos de vida, de forma que
pudieron perdurar durante milenios.

Si lo que dicen los mitos, simbolos y rituales es la descripcién de la realidad, de
la humana y de la divina, y es una descripcién y proyecto de vida con garantia divina,
todo cambio de importancia es ilicito, delito y ofensa a lo revelado y establecido por
Dios o los antepasados sagrados.

Segun esta manera de comprender y valorar, las sociedades que vivieron de
formas preindustriales se articularon en torno a creencias y sumisiones. La
epistemologia mitica venia a resultar ser un sistema de creencias individuales y
colectivas.

Si la vida colectiva se articulaba y sostenia entorno a las creencias que surgian
de la lectura y valoracion de los mitos y simbolos desde la epistemologia mitica, la vida
espiritual tenia que articularse y expresarse forzosamente de la misma forma, de lo
contrario hubiera desacreditado el procedimiento de socializacién y programacion
colectiva. Lo que se decia de Dios, del ambito divino y espiritual, se creia que lo
describia adecuadamente, como revelacion divina.

Las narraciones decian lo que es, y al ser entendidas asi, bloqueaban el cambio.
Si lo que decian los mitos y simbolos resultaba eficaz para vivir, resultaban verificados.
Esa verificacion cotidiana se extendia, de alguna forma, a lo que decian del &mbito
espiritual y divino.

La nocién de revelacion y de legado de los antepasados sagrados, explicita y
remacha la manera de ser de la epistemologia mitica.

Los grandes personajes religiosos que aparecen durante este largo periodo de la
humanidad, tienen que ser leidos y vividos desde los mitos, simbolos, narraciones y
ritos que programan las colectividades y, por consiguiente, tienen que ser leidos y
vividos desde la epistemologia mitica. Eso significa que tienen que ser leidos y vividos
desde las creencias exclusivas y excluyentes. No es posible otra cosa.

Asi ocurrid con Jesus; se le mitologizd, y a continuacion se leyé esa
mitologizacion desde la epistemologia mitica.

La lectura de los grandes maestros del espiritu desde las creencias y desde la
epistemologia mitica, que comporta exclusividad y exclusion, gener6 las religiones.
Religiones son las formas de vivir la dimension espiritual de la existencia en la época
preindustrial, desde mitos, simbolos y narraciones, todo ello, leidas desde la
epistemologia mitica.
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Cuando los colectivos viven de las ciencias, las tecnologias y las industrias,
desaparecen las sociedades preindustriales. Entonces la vida colectiva ya no se apoya en
las interpretaciones que hacen los mitos, sino en las descripciones de la realidad que
hacen las ciencias, tecnologias e industrias continuamente cambiantes. Las nuevas
sociedades de innovacion y cambio continuo, ya no se programan con mitos y
narraciones sagradas, ni se articulan sobre creencias, ni revelaciones, ni legados
intocables de los antepasados.

Al eliminar los mitos y simbolos, como sistema colectivo de programacion,
desaparece la epistemologia mitica. Los cambios continuos en todos los 6rdenes nos
fuerzan a comprender que nuestras palabras, teorias y proyectos, no describen tanto la
realidad como la modelan, para que podamos actuar méas eficazmente en ella y
sobrevivamos mejor.

Este tipo de sociedad debe excluir las creencias, porque fijan. Al excluir las
creencias tienen que revisar en profundidad la nocién de revelacion espiritual. Como
que las nuevas sociedades son globales, deben, ademas, eliminar los exclusivismos y las
exclusiones.

Las sociedades ya no se articulan sobre revelaciones divinas, sino sobre
postulados axioldgicos y proyectos construidos desde esos postulados; todo ello
construido por nosotros mismos y precisado de cambios, cada vez que las innovaciones
cientificas, tecnoldgicas, industriales y organizativas lo requieran.

Las ciencias y las técnicas modelas las realidades; y vivimos de esa
modelizacion. Pero sabemos que mafiana cambiaran, y que tendremos que vivir de otra
manera.

Para quienes vivimos en estas condiciones culturales, y en la epistemologia que
imponen, explicita o implicitamente, los mitos, simbolos, rituales y narraciones
sagradas solo podran ser metéaforas que hablan de la dimension absoluta de nuestro
existir y del existir de toda realidad.

No nos queda otra posibilidad que leerlos como metaforas de lo que estd mas
alla de todas nuestras construcciones y de todas las dualidades que necesitamos
construir para vivir en el medio, satisfaciendo nuestras necesidades.

Desde esta perspectiva vamos a hacer el ejercicio de leer y comprender las
narraciones del nacimiento de Jesus.

La voluntad de las narraciones mitoldgicas.

De lo que precede se debe concluir que las narraciones del nacimiento de Jesus
no son la cronica de unos acontecimientos, ni describen la naturaleza de Jesus;
simbolizan, mitologizan la persona de Jesus, narrando su nacimiento.

Para comprender el mensaje espiritual de esos pasajes, seria un error intentar
desmitologizarlos o barrer de ellos los simbolos. Lo que hay que comprender ha de ser
mediante esas narraciones mitologicas y mediante los simbolos que contienen.

Lo que revelan esas narraciones, y se trata de verdaderas revelaciones, no son
hechos, ni verdades formulables; lo que revelan es al “innombrable” visto y sentido en
Jesus; y lo hacen de la Unica manera que puede hacerse, con narraciones cargadas de
simbolos polivalentes.

No se trata, pues de interpretar esas narraciones; se trata de entender y sentir lo
que dicen, porgue su intencion es hablar, con palabras, de lo que estd mas alla de las
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palabras. Quien intenta interpretar esas narraciones y reduciéndolas a unas cuantas
verdades formuladas, es como quien intenta interpretar con palabras una sinfonia, un
cuadro o incluso una poesia. Todas esas cosas no son para ser interpretadas o ser
reducidas a formulas intocables, sino para ser comprendidas, sentidas y puestas en
practica.

Interpretar las escrituras, llegando a formulaciones que se tienen por su verdad, o
llegando a doctrinas que se tienen como la formulacion de la verdad que revelan, es
permanecer en el reino de las palabras humanas, de las construcciones humanas; es no
salirse de la estructura dual, propia de un sujeto de necesidad en un medio del que vive;
es no salirse de lo que el Buda llamaba “el gran constructor, el deseo”; es buscar en esas
narraciones, verdades a las que agarrarse, soluciones para la vida y para la muerte; es
buscar remedios a nuestros temores y deseos mas profundos; soluciones para nuestros
problemas morales, organizativos; es buscar en las escrituras proyectos de vida bajados
de los cielos; es buscar en esas narraciones como tenemos que interpretar la realidad,
como tenemos que valorarla y como tenemos que actuar en ella.

Los mitos y los simbolos, es su uso espiritual, no en su uso programador
preindustrial, se expresan en palabras, para conducir mas alla de las palabras, para
conducir al que no cabe en ninguna de nuestras imagenes o concepciones, ni estd a la
medida, ni al servicio de nuestras necesidades de pobres vivientes.

Cdmo leyeron nuestros antepasados la Navidad y cémo podemos leerla nosotros.

Nuestros antepasados de las sociedades preindustriales, o que vivieron en los
sectores no industriales de las sociedades de la primera industrializacién, podian buscar
en los mitos y narraciones de las escrituras las soluciones a todos sus problemas, vy,
encontrarlas, porque los mitos, simbolos y narraciones eran primariamente programas y
proyectos colectivos de vida en los que, ademas se expresaba, también, la dimension
absoluta de la vida y de la realidad. Pero esas soluciones y programas eran para un tipo
de sociedad que ya no existe en los paises desarrollados.

Por esa doble dimension de los mitos y narraciones, (la de la préctica y
cotidiana, y la espiritual y absoluta), las soluciones a los problemas de los hombres
quedaban sacralizadas. En la experiencia de las gentes se juntaba, indisolublemente, la
dimensién absoluta del vivir, con el programa colectivo; se unian la creencia y la fe,
entendida como noticia del Absoluto. EI Absoluto se leia y vivia desde la epistemologia
mitica, por tanto, lo que se decia del nacimiento y de la naturaleza del nifio Jesus,
describia la realidad tal como era.

Podriamos decir que nuestros antepasados usaban correctamente, desde un punto
de vista espiritual, los simbolos y las narraciones de la Navidad, pero esos simbolos y
narraciones estaban para ellos tejidos con hilos muy resistentes, a causa de su funcion
programadora y a causa de la epistemologia mitica, (consecuencia de la funcion
programadora de los mitos).

Para nosotros los mitos ya no son programa, ni proyecto colectivo de vida, por
tanto, no podemos encontrar en ellos nada de lo que nuestros antepasados buscaban y
encontraban. Todas las soluciones a todos nuestros problemas tenemos que construirlas
nosotros mismos, apoyandonos en las informaciones que nos proporcionan las ciencias
y en las posibilidades de nuestras tecnologias.
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Desde esas informaciones y esas posibilidades, tenemos que formular los
postulados axioldgicos que regiran todas las construcciones de proyectos de vida que
nosotros mismos edifiqguemos, al paso del crecimiento constante de nuestros nuevos
conocimientos y de las nuevas posibilidades tecnoldgicas y organizativas.

Las venerables narraciones, de tejido tan resistente en el pasado, en nuestras
nuevas condiciones culturales, se diluyen en nuestras manos, y pierden todo su
prestigio, a menos de que comprendamos, con toda claridad, que nos hablan de lo que
es imposible hablar, sino s6lo sugerir y apuntar.

Esta situacion nuestra, desde un punto de vista puramente espiritual, es
afortunada, por que nos aleja de toda idolatria, dogmatismo, intolerancia o
complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnudo. Pero en esa nuestra condicion de
radical de despojamiento, las narraciones y los simbolos de la Natividad, pueden
transmitirnos limpiamente su mensaje.

En las narraciones de la Navidad ya no podemos encontrar mas que un decir que
apunta a lo que en Jesus se reveld y que esta méas alld de todas nuestras posibles
construcciones doctrinales, de todas nuestras categorias y posibilidades de decir.

Las Sagradas Escrituras son ininterpretables, por ello, también lo es la Navidad.

Se puede hablar de lo que dicen las Escrituras, pero no se pueden interpretar, si
por interpretar se entiende llegar a formulaciones de la verdad que se consideren
reveladas, extraer de ellas proyectos de vida colectiva, normas de moralidad, tipos de
organizacion social, familiar o religiosa, sentido de la vida que suponga unos modos de
vivir que desciendan de los cielos.

Se puede discurrir sobre la riqueza de la significacién de los simbolos, mitos y
narraciones de las Escrituras, pero lo que se diga vale sélo para ayudar a comprender y
para adentrarse en la manera que tienen los textos de apuntar a lo Absoluto, a aquello
que es innombrable, que esta mas alla de todas nuestras capacidades de representar y
simbolizar.

Este discurrir sobre las Escrituras y, en concreto, sobre las narraciones del
nacimiento de JesUs, no es una interpretacion; como no es una interpretacion hablar de
la riqueza y profundidad expresiva de una sinfonia, un cuadro, una escultura o incluso
de un poema.

Eso es lo que vamos a intentar hacer con el ndcleo de las narraciones de la
Natividad de JesUs. Si lo hacemos correctamente, no obtendremos la narracion de unos
hechos, ni la formulacién de la naturaleza de Jesus, sino s6lo como expresaron y
concibieron su nacimiento, quienes le amaron y le comprendieron. Los que le siguieron,
imaginando su nacimiento, expresaron el mensaje de Jesus de Nazaret.

El resultado de una lectura hecha asi, tiene que ser comprender, con la mente y
el corazon, lo que esas narraciones revelan. Y la comprension a la que lleguemos es luz,
calor y certeza, pero nada formulable.

Si comprendemos ese mensaje, dicho con palabras, pero que no es un mensaje
de palabras, sino una revelacion inefable, entenderemos como caminar hacia la plenitud
del conocimiento silencioso; comprenderemos también como alejarnos de los barrotes
de la cércel construida por nuestros deseos y temores; comprenderemos como alejarnos
de nuestro pensar, sentir y actuar como depredadores despiadados, para aproximarnos a
la condicion de amantes, que no ponen condiciones para amar.

De manera semejante, s6lo con simbolos, narraciones simbolicas y mitos se
puede hablar de los grandes del espiritu. Los grandes maestros del espiritu son
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ininterpretables porque estan sumergidos en la luz tenebrosa del Absoluto. “El que es”
les envuelve en una oscuridad luminosa, en una luz tan fuera de nuestra medida, que
resulta oscuridad, sin dejar de ser luz. Por esa unién con el Absoluto, la naturaleza de
los grandes del espiritu se hace ininterpretable, indecible, aunque podamos hablar de
ellos con simbolos y narraciones, que son como metaforas que apuntan a su misterio,
sin posibilidad ninguna de describirlo.

Jesus de Nazaret estd sumergido completamente en esa nube del no saber, en esa
niebla luminosa. Las narraciones de su nacimiento hablan de El, intentando aludir a esa
luz resplandeciente y oscura que le envuelve.

Las interpretaciones de Jesus de Nazaret.

A JesUs, desde su aparicion, se le ha interpretado de muchas maneras. Se le
interpreté como Rabino, como un Profeta, como al Profeta que anuncia la llegada del
Reino de Dios, como al Mesias, como Angel de Dios, como Hijo de Dios en sentido
hebreo (elegido de Dios, amado por Dios), como Hijo de Dios en sentido helenista,
como Logos de Dios.

Se ha pensado que recibia la mision y la filiacion divina en el Jordén, o bien que
la recibia en su muerte y resurreccién. Se le ha interpretado como no preexistente, como
vagamente preexistente como dinamis de Dios, como claramente preexistente.

Durante siglos se dieron estas diversas interpretaciones, sin que una de ellas se
impusiera claramente a las otras. Con la destruccion de Jerusalén por el Imperio
Romano, y con la conversion del “movimiento de Jesus” en religion oficial del Imperio,
la interpretacion helenista de Jesus, como Hijo real de Dios y como Logos de Dios, se
impuso a las demas. Y se impuso por el apoyo del Imperio, porque era la interpretacion
mas coherente con la ideologia del Imperio. Desde esa posicion oficial, se persiguieron
las restantes interpretaciones hasta hacerlas desaparecer de entre los seguidores de
Jesus.

En sociedades articuladas sobre creencias, y por tanto sobre interpretaciones
intocables, como son todas las sociedades preindustriales, Jesus de Nazaret tenia que ser
interpretado con una interpretacion intocable, desde las creencias. No bastaba la fe, se
requeria de una fe-creencia. Es decir, se necesitaba un seguimiento de Jesus, una entrega
a su invitacion, -eso seria la fe-, que fuera ademas acompafiada de una interpretacién
intocable, tanto de su persona como de su mensaje —eso seria la creencia-. La fe se hizo
fe-creencia, fe-doctrina intocable. En el mundo bajo el Imperio de Roma, se adopté la
interpretacion helenista de Jesus y se marginaron y persiguieron todas las restantes
interpretaciones, especialmente la interpretacion hebrea.

En sociedades articuladas sin creencias, como son todas las sociedades de
innovacion y de conocimiento, la fe no puede ir unida a la creencia, porque sociedades
que precisan cambiar continuamente sus ciencias e interpretaciones de la realidad, sus
tecnologias, sus formas de trabajar y organizarse e incluso sus sistemas de valores y
cohesidn colectiva, tienen que rechazar todo lo que fije, y las creencias, tenidas como
revelacion divina, fijan.

Es posible la fe en Jesus sin creencias. Y no s6lo es posible, sino que es
necesario poder acceder a una fe libre de creencias intocables. Por consiguiente, no solo
es posible sino que es necesario acercarse a Jesus de Nazaret y a los textos que hablan
de El con fe, pero sin creencias. Eso significa acercarse a Jesus, con todo el corazon y
con toda la mente, pero sin intentar interpretarlo, sin intentar describir su naturaleza.
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Ademas de las razones culturales que nos disuaden de intentar encajonar a Jesus
en una interpretacion, aunque sea una interpretacion sumamente ensalzadora de su
figura, hay razones mas profundas, espirituales esta vez, para no hacerlo. Ya las hemos
indicado, pero vamos a insistir algo mas en ellas.

Jesis es un hombre que revela, manifiesta en su persona al Absoluto
innombrable, al Vacio de toda posible categorizacion. Si Jesus revela ese Abismo
Absoluto Innombrable, ese Abismo le invade con su vacio y con su condicion inefable.
Contintia siendo hombre, pero es un hombre invadido, empapado de Abismo. Su
naturaleza humana no desaparece, pero queda envuelta por el Abismo Inconcebible.

Su naturaleza humana hace presente al Absoluto inconcebible, informulable; y al
hacerlo, el Inconcebible le hace inconcebible a El. La presencia de JesUs es la presencia
del Absoluto mismo ininterpretable.

Su humanidad es la presencia y la certeza de Eso inefable, absolutamente vacio
de toda posible categorizacion o representacion.

Asi, pues, las dificultades que crean las sociedades dindmicas y globalizadas a la
interpretacion de Jesus de Nazaret desde la fe-creencia, resultan ser beneficiosas para
una mas correcta comprension de su realidad.

Todo hablar sobre Jesus es apofatico o simbdlico.

Hablar de JesUs diciendo que tiene dos naturalezas, la naturaleza divina y la
naturaleza humana, y una persona, la de la segunda persona de la Trinidad, es una
manera de hablar que supone una nocion de naturaleza humana y una nocion de
naturaleza divina. Esos son supuestos de una cultura que ya no es la nuestra.

Para nuestro tipo de cultura, esa formulacion nos resulta inadecuada.

(Tiene alglin sentido hablar de “naturaleza divina”? ;Qué sentido puede tener
hablar de la naturaleza del Inconcebible Absoluto? ;Y qué sentido puede tener hablar de
la naturaleza del que no es “otro” de nada ni de nadie?

Todo hablar del Absoluto, o es puramente apofatico, o es simbdlico. Si es
apofatico solo dice lo que no es. Si es simbolico es s6lo un apuntamiento que se hunde
en el abismo de lo inconcebible.

Por otra parte, ¢qué sentido tiene hablar de la “naturaleza humana”, si lo que nos
caracteriza como especie es dejar nuestra naturaleza perpetuamente abierta a nuestra
propia programacion? Lo caracteristico de nuestra especie es la doble experiencia de lo
real. Esa doble experiencia de lo real es el fundamento inconmovible del
desfondamiento de nuestra manera de ser, que nos arrastra a una naturaleza no-
naturaleza.

Tenemos una relacion necesitada con lo real, pero incluso esa necesidad es
siempre una necesidad abierta en su concrecion y no definida. A pesar de estos rasgos,
todavia podria hablarse de esa nuestra dimension necesitada, como de una cierta
naturaleza, indeterminada en muchos puntos centrales de su concrecion, pero dotada de
instrumentos para hacerse un viviente viable, en cada situacion cultural. En todo caso,
se trataria de una naturaleza no-naturaleza.

Pero en lo referente a nuestro acceso absoluto a lo real, que es nuestro acceso
gratuito a lo real, no se puede hablar de naturaleza. Por ese lado de nuestro ser,
guedamos desfondados; y por ese desfondamiento, el Innombrable nos invade, porque
nuestro ser se hunde en su gran abismo.
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Por consiguiente, ain comprendiendo y justificando la forma de hablar de la
tradicion, que enraiza en la cultura helenista, hoy no tiene mucho sentido hablar de las
dos naturalezas de Cristo.

Ademas, aplicar la nocion de persona a Dios es, también, una pura imagen, un
simbolo. La nocion de persona, entendida como el paquete de deseos y temores
peculiares, exclusivos y primarios de cada ser humano, que funcionan como patrén de
interpretacion, valoracion y accién de cada individuo, tampoco es aplicable a Dios, mas
que como simbolo que apunta hacia el abismo, mas alld de toda posible
conceptualizacién y representacion.

Por tanto, al decir que JesUs tiene dos naturalezas y una sola persona, la divina,
con una formulacion helenistica, que pretende orientar nuestra aproximacion a su ser, no
hemos dicho nada conceptualmente coherente hoy.

Entendida esa formulacion como representacion simbolica, tiene sentido, porque
puede orientar nuestro trabajo interior; pero sabiendo que esa formulacion no describe el
ser de JesUs, sino que sélo nos hunde en el abismo inconcebible que se manifiesta en ese
hombre y que, al hacerlo, lo envuelve en la espesa niebla del “sin forma, ni nombre”.

La revelacion en Jesus nos lleva a comprender que Dios, el Padre (términos que
son sdlo simbolos), “el que es” (que es también una forma conceptual de apuntarle, pero
no de describirle), no es “otro” de nada; y que la naturaleza humana no es “otra” del
abismo de la divinidad.

Por tanto, la actitud correcta, en nuestras condiciones culturales, es acercarse
a Jests con fe, pero sin pretender interpretarle, silenciando todo conato de
interpretacion.

Los simbolos en las narraciones de la Navidad.
La noche del solsticio de invierno.

El solsticio de invierno es el momento terrestre en el que, en nuestras latitudes,
la oscuridad de la noche empieza a acortarse para dar mayor paso a la luz. Un buen
simbolo de la incidencia del nacimiento de Jesus en las tinieblas de la historia humana.

El cielo nocturno es también un potente simbolo. En él se dice explicita,
inmediata y claramente, aungue en el seno de la oscuridad, la inmensidad inabarcable de
la realidad. En la medianoche se dice el esplendor de los cielos de dimensiones sin fin;
se dice la inagotable riqueza misteriosa, como la noche misma, de la complejidad de la
tierra y de la vida. Y se dice, con toda evidencia, la proximidad de toda esa grandeza;
una proximidad tan total y envolvente como la oscuridad de la noche que nos sumerge.

Toda esa inmensidad de oscuridad y de luz cosmica, esta prefiada de sacralidad.
Una sacralidad que llena por completo el gran Gtero de la noche que nos sumerge y
penetra por fuera y por dentro, como lo hace el aire frio de la noche de invierno.

En esa oscuridad y luz césmica, en el punto de inflexién del transito hacia la luz,
en el frio de una noche de invierno, el mito que nos transmitieron nuestros mayores dice
que esa sacralidad potente y total es, a pesar de sus apariencias, para nosotros pobres
animales de carne débil, tan accesible, tan célida y tierna, tan de nuestra propia
naturaleza, tan ligada con todo su ser a nosotros, como uno de nuestros nifios recién
nacidos.

El mito que sitda el nacimiento de Jesis en la media noche del solsticio de
invierno, nos habla de este mundo y de nosotros mismos, recordando, a la vez, el
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nacimiento de quien nos habld, a nosotros, barbaros de Occidente, de todo eso, por
primera vez, con elocuencia.

El mito nos invita a ver el cosmos y los hombres de una forma no cotidiana. El
mensaje de la realidad que nos rodea, incluso en la oscuridad de una noche fria de
invierno, es un mensaje de una amabilidad con rostro humano, tan asequible y proximo
como un nifio.

Esa fue la ensefianza de Jesus, y eso se simboliza en su nacimiento.

Las narraciones evangelicas del nacimiento de Jesus, y las tradiciones populares
que se han construido sobre ellas, son un poderoso mito expresivo que nos habla, como
un gran poema, del misterio sagrado que se esconde en el inmenso seno del cosmos,
simbolizado por la noche cosmica invernal, por la tierra, simbolizada en la gruta, por la
vida, simbolizada en el buey y en la mula y por nuestra propia especie, simbolizada en
Maria.

Ese sagrado misterio de todo, es el misterio intimo de cada uno de nosotros. Y
en el seno de ese misterio, nace el Absoluto innombrable en el cuerpo fragil de un nifio
de nuestra especie. Y nace en nosotros como lo hizo en Maria

En el gran intento de estas narraciones, lo importante, no es creer o no creer.
Como en los poemas, lo importante es dejarse llevar por la fuerza expresiva del mito,
para experimentar, de forma intima y lo mas clara y calidamente posible, esa presencia
oculta que nace en todo y en nosotros mismos, cuando, gracias a las ensefianzas de
JesUs, auscultamos todo con veneracion y en silencio.

El parto de una virgen, los pastores y los magos.

El parto es el simbolo nuclear de las narraciones del nacimiento de Jesus.

En el seno del solsticio de invierno, renace el sol, fuente de vida.

En el seno de la noche, nace la luz de la mafiana.

En el seno de la tierra, en una cueva, nace la vida.

En el seno de una mujer, que es el seno de nuestra propia especie, nace “el que
es”, la encarnacion del Absoluto.

En el seno de nuestra naturaleza animal, depredadora, nace la posibilidad de la
libertad de toda necesidad, nace “el que es”, que no necesita de nada.

Maria concentra todos esos simbolos confluyentes, porque es cosmos, oscuridad,
tierra y mujer. Pero es una mujer virgen. Su virginidad significa que nada mancilla ni al
cosmos, ni a la tierra, ni a la vida, ni a nuestra especie, porque nada puede ocultar o
cubrir el rostro del Manifiesto. Toda la naturaleza es virgen, incluso nuestra propia
naturaleza es virgen. Y todo es como una virgen que pare al Unico. S6lo nuestros 0jos y
nuestro corazon pueden estar mancillados cuando miramos todo lo que nos rodea con la
mirada de un depredador.

La virginidad de Maria también significa que, aunque la realidad que
construimos con nuestra mente, nuestros sentidos y nuestra necesidad es capaz de parir
al Unico, al Clemente y al Manifiesto, no es por obra nuestra, ni del cosmos, ni de la
vida. Aunqgue nuestro ser y el de toda la realidad esté prefiada de Absoluto y lo de a luz,
estd engendrada por el misterio. En terminologia helenista: Aquello Otro no es fruto
nuestro, ni de nuestro esfuerzo, sino que es el misterio en el seno del misterio, es “Hijo
de Dios”.
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Por la persona y la predicacion de Jesus de Nazaret, sus discipulos se
encontraron cara a cara con el Absoluto, en la persona de Jesus, en toda realidad y en la
vida. Vieron lo que no se puede definir, pero que se experimenta como no-muerte, Como
no-animal, como fin de la oscuridad, como luz, vida, poder, espiritu. Jesus fue para ellos
hombre y mas que hombre. En la narracion de la Navidad cobra expresion el impacto
que Jesus ejercid en quienes le conocieron y impacto que tom6 forma en la figura de
“hijo de una virgen”. Una forma de decir que es hijo de una mujer y por tanto de la
condicion humana, e Hijo de Dios; dos realidades en una unidad.

Esta es la gran proclama de la Navidad: la realidad verdaderamente real, esta en
el seno de la oscuridad de nuestra cotidianidad, de nuestro vivir y de nuestro ser.

El Gran Acontecimiento en el cosmos, en la tierra, en la vida y en la especie
humana es como un parto sagrado. Y lo que ese parto revela, no es una realidad
aterradora; es una realidad amable, dulce, tierna préxima y vulnerable como un nifio en
los brazos de su madre.

El mito nos habla también de las condiciones que se requieren para poder
contemplar ese Gran Acontecimiento, que es lo que Jesus nos revelo. Dice la narracion
que quien quiera ser testigo de ese Nacimiento, ha de hacerse pobre y sencillo como los
pastores de Israel. Quien es pobre de espiritu no tiene nada que defender. Quien no tiene
nada que defender, va a las cosas directamente, sin dobleces. Quien no tiene dobleces,
ese es el sencillo.

El mito sefiala una segunda condicion para hacerse apto para presenciar ese
Nacimiento que es el Gran Acontecimiento: hay que enrolarse en la indagacion de la
verdad, como hicieron los magos iranios. Amaron la verdad con tal pasion y dedicacion,
que abandonaron sus casas y Su pais para ir en su busqueda. Quien es capaz de actuar
asi es también pobre de espiritu y sencillo.

También los humildes y piadosos, como Anay Simedn, lo llegan a ver.

Es bello y acertado que los discipulos de Jesus relacionaran el gran mito
universal del nacimiento de dioses y de héroes con la memoria de JesUs y su legado.
Tiene sentido aprender a vivir ese gran mito en sociedades laicas y sin creencias como
las nuestras, para rescatar la conciencia profunda del existir humano, en este cosmos
INMenso y misterioso.

Ese fue el legado de Jesus, compendiado en unas breves narraciones de sus
discipulos sobre su nacimiento maravilloso.

Jesus de Nazaret, el que nacio en el pesebre ¢el Sefior?

Jesus el Nazareno ha tenido muchos seguidores. Muchos le han amado
apasionadamente. Muchos le han venerado y respetado. Por ese amor y respeto le
elevaron a lo méas alto, y lo méas alto para sociedades agrario-autoritarias fue hacerle
Serior.

Haciéndole Sefior le pusieron en la misma tarima que el poder. El poder politico
se encontro con Jesus en su mismo estrado. Como no pudieron ponerse por encima de
Jesus, le hicieron Sefior de Sefiores.

Al hacer de Jesus el Sefior de los Sefiores, le convirtieron en la fuente del poder
y en el legitimador del poder. Las ensefianzas humildes, mansas, tiernas, poéticas y
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profundas, que son el espiritu inasible del Rabi Jesus, se convirtieron en doctrinas,
preceptos, leyes del Sefior Jesus.

Los poderosos de la tierra quisieron que esa doctrina divina, esas leyes y
preceptos, esa legitimacion del poder, fuera la cola que cohesionara a los pueblos.
Quisieron que su predicacion fuera el aparato ideoldgico al que todas las mentes, todos
los sentires y todas las acciones debian someterse. Quisieron que fuera la base solida e
inviolable donde se cimentara el orden que ellos imponian; que Jesus fuera el soporte de
su poder.

Tambiéen los que se consideraron sus seguidores directos y sus representantes se
Ilamaron a si mismos Sefiores, Principes de la Iglesia y se hicieron Sefiores que ejercian
la “potestad sagrada”, frente a la “potestad politica”.

Leyeron las narraciones del nacimiento de JesUs desde esos patrones. Asi vieron
en su nacimiento, el nacimiento del Sefior de Sefiores, aunque humilde, entre pajas,
junto al buey y la mula, pero aclamado por los angeles del cielo y por las estrellas y las
luces del cielo como Hijo de Dios, el Sefior. Eso contribuyd a que el poder tendiera en
ocasiones a mostrarse humilde y amable como el del Sefior de Sefiores.

Hoy todo eso se termind.

Hoy tenemos que aprender a amarle, respetarle y venerarle sin hacerle Sefior.

Quizéas ahora podamos recuperar la incomparable grandeza del Maestro Jesus de
Nazaret, en su sencillez, proximidad, calidez y hondura.

El Maestro que es el Camino, la Verdad y la Vida, ;,como va a tener doctrinas y
leyes? El sélo es la doctrina y el camino, y s6lo su espiritu es la ley. Su persona y lo que
trasluce su persona es el Camino, la Verdad y la Vida. Y no hay otro camino, otra
doctrina, otra ley que provengan de El.

El Maestro del silencio completo de si mismo, el Maestro de la humildad, la
sencillez, la proximidad, la sutilidad, la ternura y la belleza ;cdmo va a ser Sefior? ;Qué
iba a hacer El con el Sefiorio?

Hacerle Sefior que impone doctrinas, leyes, preceptos y organizaciones es
empequefiecerle en nuestra misma ansia por engrandecerle.

El esta mas alla de nuestras medidas, estd mas alla del Sefiorio. El Sefiorio y el
poder le desfiguran, porque le pasan por nuestro pequefio rasero.

¢Coémo comprender a Jesus en las nuevas condiciones culturales?

Nuestros antepasados unos le comprendieron como Maestro, Profeta y Mesias;
otros le comprendieron como Hijo de Dios y Redentor. ; Como podemos leerle hoy?

No sabemos quién es, pero sabemos que, en su persona, en sus palabras y obras,
se muestra el Absoluto.

Sabemos que es Maestro, Profeta, Mesias, Hijo de Dios, Redentor, Verbo de
Dios, pero todo eso es un hablar cierto, pero sélo simbdlico.

Lo que Jesus realmente es, no se puede describir porque se lo trago el Absoluto,
sin que su carne y su espiritu dejaran de ser carne y espiritu de hombre. A Jesus le
invadio el Absoluto en su impenetrable misterio, pero no le aniquil6. Asi, en El, el
Absoluto, con su abismo vacio de formas, tuvo cara, voz, manos y corazén de hombre.
En su bondad y verdad mostr6 al abismo sin forma como Padre.

¢Con qué palabras tenemos que hablar de El en las coordenadas culturales de las
nuevas sociedades industriales?
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Tendremos que aprender a vivir mas clara y conscientemente el abismo informe
Absoluto en el seno mismo de los simbolos milenarios y poderosos del pasado. Con ese
espiritu hay que leer, meditar y vivir las narraciones de su nacimiento.

Los sabios de nuestros antepasados sabian que cuando hablaban del Mesias, del
Hijo de Dios o del Verbo de Dios, sus palabras y figuras se desfondaban en el “Sin
Forma”. Pero esas figuras tenian tejidos resistentes, urdidos por tramas de creencias
colectivas fuertemente asentadas en la colectividad. La epistemologia mitica del tiempo
hacia que para la gran mayoria de los seguidores de JesUs, las palabras describieran la
manera de ser de Jesus.

Nosotros, hoy, hemos de aprender a usar esas mismas formas, experimentando y
sabiendo que esas representaciones son como espejismos en el desierto sin limites de “el
que es”. Tenemos que aprender que manejamos formas para expresarnos y para orientar
nuestra indagacion, pero sabiendo que esas formas son sélo tenues nieblas de la mafana
que el Sol deshace en cuanto amanece.

Las venerables formas del pasado siguen vivas, pero si caminamos hacia donde
apuntan, se diluyen en nuestras manos mientras nos hablan de lo que es imposible
hablar, ni sugerir, ni apuntar.

Esta situacion nuestra es afortunada, porque nos aleja de toda idolatria,
dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnhudo.

Pero en esta nuestra condicion de radical despojamiento, podemos hablar de El,
dirigir hacia El, sugerirle.

Asi, pues, las dificultades que crean las sociedades dinamicas y globalizadas, sin
creencias, sin religiones, sin dioses y sin sacralidades, a la interpretacién tradicional de
Jesus de Nazaret, resultan ser beneficiosas para una mas correcta comprension de su
realidad.

El hablar sobre Jesus y su revelacion es sélo simbolico.

La Navidad habla del Maestro del conocimiento silencioso.

Los simbolos y los mitos no tienen una significacion univoca, aunque tengan una
intencion clara. En las narraciones del nacimiento de Jesus se cumple, de una forma
especial, esta ley general de la interpretacion simbdlica.

Vamos a retomar de nuevo los temas de la Navidad, aunque ahora bajo otro
aspecto: como expresion de la ensefianza central de Jesus.

La revelacion de Jesus, como la de todos los grandes maestros del espiritu, es
una revelacion indecible. La consecuencia de esa revelacidén es un conocimiento y un
sentir, pero silencioso, porque desborda por completo nuestras limitadas posibilidades
de decir y representar. La revelacion es una revelacion sutil; y nuestra noticia de esa
revelacion es un conocer y sentir silencioso.

Esa fue la gran experiencia de los discipulos con Jests. Cuando quisieron
representar lo irrepresentable, cuando quisieron aludir a esa ensefianza de Jesus,
hablaron de su nacimiento.

La narracion del nacimiento de Jesus intenté simbolizar los rasgos centrales de
la revelacién de JesUs, que son los rasgos centrales del conocimiento y sentir
silencioso.
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Ya hemos dicho que la narracion del nacimiento de Jesus no es una narracion de
hechos, no es una crénica, es una representacion, una simbolizacion de lo que fue la
ensefianza central, el corazon de la ensefianza de Jesus, de su revelacion: el
conocimiento silencioso.

Para hacerlo tomaron los elementos centrales de un mito ancestral, el del
nacimiento de dioses y héroes, para simbolizar, en lo posible esa inefable revelacion.

La narracion del nacimiento esta formada por unos simbolos centrales
ensartados en una narracion. Esa es la estructura comin de los mitos: simbolos
poderosos ensartados en una narracion. La narracion sélo pretende poner de relieve a los
simbolos centrales.

Los simbolos centrales de la narracion del nacimiento son los que ya hemos
encontrado: La noche cosmica, la cueva y el seno de una madre. En realidad son tres
simbolos confluyentes, porque insisten en una misma idea desde una triple perspectiva:
una perspectiva cosmica, otra terrestre y otra humana.

Para comprender la profundidad del mensaje del mito de la Natividad, basta con
prestar atencidn a esos tres grandes simbolos.

Jesus, la Luz del mundo, nace en el momento central de la noche cdsmica, desde
las tinieblas del seno de la tierra, en una cueva, y de la oscuridad de las entrafias de
Maria.

Los simbolos del mito parecen sugerir la contraposicién de la luz y la oscuridad,
la contraposicion de la luz y las tinieblas, pero no es asi.

En la oscura noche brilla la comprensién de la inmensidad y el sentimiento de lo
ilimitado, como no puede sugerirlo la luz del sol.

Las tinieblas de los abismos de la tierra o la oscuridad del seno de una madre
son mas elocuentes que los campos abiertos.

Esos tres tipos de tinieblas, la del cosmos, la del seno de la tierra y la de las
entrafias de una madre, son oscuridades que iluminan la mente y el sentir, mas que claro
dia.

Estas tres oscuridades-luz, no son tres, sino una sola.

Cémo llamaremos a esa oscuridad ¢oscuridad luminosa o claridad oscura?

La verdad que nos trajo Jesus, la verdad del Dios Padre, es la Verdad absoluta.
Una verdad que esta mas alla de las pobres y limitadas posibilidades de nuestro cerebro
y nuestro corazon.

Una Verdad que excede todas nuestras posibilidades de representacion.

Sabemos de su Verdad con una certeza inquebrantable, pero ni la podemos
individualizar, diferenciandola de las otras verdades (toda diferenciacion seria hija de
una formulacién, y la Verdad de Jests no es ninguna formulacion), ni la podemos
acotar, ni la podemos representar.

Es una Verdad vacia, sin limites, que lo abarca todo.

Y es una Verdad que lo abarca todo, porque de nada puede ser diferenciada.

Es la Verdad de todo, porque esta vacia de toda posible objetivacion.

Y porque es inobjetivable, la vivimos como nada.

Es certeza completa y vacio completo.

Es peso de certeza, pero es certeza de nada.

Es presencia indudable, pero es presencia de nadie.

Es la luz del Absoluto, pero, por los rasgos descritos, es luz tenebrosa.

Es como la noche del cosmos, oscura como los espacios infinitos, pero plagada
de galaxias de soles.
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Es como las entrafias de la tierra y como el seno de Maria, oscuras pero dadoras
de vida.

Desde la revelacion de Jesus, simbolizada en el mito de su nacimiento, la luz
mas intensa y las tinieblas de la noche ya, no estan separadas para nosotros, estan
indisolublemente juntas.

La luz del absoluto es tan pura e intensa que resulta tenebrosa para nuestros
humildes ojos de animales vivientes.

Y la tiniebla de la presencia del Absoluto es mas deslumbrante que el sol de la
mafiana.

Los textos de los grandes del espiritu nos hablan de ese doble aspecto, de luz y
de tinieblas, del conocimiento de la revelacion del Absoluto, que es la revelacion del
Padre, que es el conocimiento silencioso, que es la revelacion en Jesus.

Hablan de tiniebla absoluta que es absoluta no-imagen, no representacion;
hablan de luz absoluta que también, por su claridad, intensidad y desmesura, es no-
imagen. Los dos aspectos son una unidad inseparable.

Asi lo han entendido los grandes a lo largo de la historia:

El Pseudo Dionisio el Areopagita, en el siglo IV, en su “Teologia mistica”, ya
hablaba de los misterios de la Palabra de Dios, simples, absolutos, inmutables, en las
tinieblas mas que luminosas del silencio que muestra los secretos.

Dice que los misterios se dan en medio de las mas negras tinieblas, porque
desbordan fulgurantes de luz.

Dice que en la Tiniebla tiene su morada aquel que esta mas alla de todo ser. La
revelacion tiene lugar en las Tinieblas del no-saber. En esa revelacion, por lo mismo que
nada se conoce, se entiende sobre toda inteligencia. Y ruega a Dios para que podamos
penetrar en esa mas que luminosa oscuridad.

Juan de la Cruz dice en “La noche oscura”®:

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada.

Y dice:

A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada

Y concluye el verso:

iOh noche que guiaste!

joh noche amable mas que la alborada!
iOh noche que juntaste

Amado con Amada,

Amada en el Amado transformada!

En el “Cantar del alma” dice %

8S. Juan de la Cruz: Obras completas. Burgos, 1982, Ed. Monte Carmelo, pgs 21-22.
% Ibidem: pg. 29
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Que bien seé yo la fonte que manay corre,
aungue es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida

que bien sé yo do tiene su manida
aungue es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,

mas sé que todo origen de ella viene,
aungue es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,

y que cielos y tierra beben de ella,
aungue es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla,

y que ninguno puede vadealla,
aungue es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,

y sé que toda luz de ella es venida,
aungue es de noche.

En otro bello verso dice®®:

Entréme donde no supe
y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Y concluye el verso:

Y, si lo queréis oir,

consiste esta suma ciencia

en un subido sentir

de la divinal esencia;

es obra de su clemencia

hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

El gran mistico y poeta musulman del siglo X111, Rumi, dijo
La luna obtuvo la luz, porque no temié a la noche.

El también mistico y poeta musulman de siglo 1X, al-Hallaj en sus “Poemas de
Amor Divino” escribio!!:

La aurora del Bien-Amado
se ha levantado durante la noche.
Resplandece y su resplandor no tendra crepusculo.

Si la aurora del dia se levanta durante la noche,
la aurora de los corazones no se extinguira jamas.

10 |bidem: pg. 24.
11 Hussayn Manssur Halladj: Poemas de amor divino. Madrid, 1986, Ediciones Miraguano, pg. 33
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El gran maestro vedanta hindd, Nisargadatta, casi contemporaneo nuestro,
decia:

Antes estaba seguro de tantas cosas, ahora no estoy seguro de nada.
Pero siento que no he perdido nada al no saber,

porque todo mi conocimiento era falso.

Mi ignorancia es en si misma conocimiento

del hecho de que todo conocimiento es ignorancia,

de que “no sé&” es la vuinica afirmacion verdadera que puede hacer la mente.*?

Todo es visible a la luz del dia, salvo la luz del dia.*®

En la luz no hay nada.
Y eres sélo luz.**

Ese conocimiento que es un no-conocimiento; que es luz en las tinieblas y
tinieblas en la méas deslumbrante luz; que es cosmos, tierra, humanidad y, a la vez, Luz
Absoluta; que es parto de la tierra y de la carne, pero de tierra y de carne virgen porgque,
aunque arranca de nuestro seno humano, en este nuestro pequefio planeta, y es parto de
nuestra especie, es fecundacion y don desde mas alla de todas nuestras posibilidades,
don divino.

Hablar del parto de una virgen es hablar de lo que es creacién y don, de lo que
es tiniebla luminosa o de lo que es conocer sin forma, conocimiento silencioso, un
conocimiento que silencia toda interpretacién y toda imagen.

Ese es el mensaje de los maestros del espiritu, ese es el conocimiento silencioso,
ese es el mensaje de Jesus, simbolizado en el Gran Acontecimiento de su nacimiento.

12 Nisargadatta Maharaj, Shri: Conversaciones con... Mélaga 2005, Editorial Sirio, pg. 521.
13 Ibidem: pg. 522.
14 Ibidem: pg. 514.



