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Algunos ejemplos de narraciones de nacimientos maravillosos de grandes 

personajes espirituales, dioses y héroes. 

 

Me voy a detener narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes religiosos 

dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema “nacimiento 

milagroso” es una estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judío, como en el 

helenista. Podría decirse que es un mitologema que trasciende todas las culturas. Los 

ejemplos que se podrían aducir son innumerables. Me he ceñido a grandes personajes de 

la historia de la espiritualidad humana y algunos casos de héroes. 

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el carácter simbólico de las narraciones 

evangélicas del nacimiento de Jesús, quedan, sin duda, mejor enmarcadas.  

A partir de ahí vamos a intentar leer las narraciones evangélicas del nacimiento de 

Jesús, desde un punto de vista puramente simbólico, y no como crónicas de hechos, ni 

descripciones de la naturaleza de lo divino y de su manifestación en Jesús, resultará útil 

hacer un brevísimo compendio de nacimientos maravillosos en otras tradiciones 

espirituales. 

 

 Nacimientos milagrosos en Israel. 

 

 Aunque de Moisés no se narre un nacimiento milagroso, sí que es milagrosa su 

supervivencia de la persecución del Faraón.  

 Pero abundan otros nacimientos milagrosos en la tradición bíblica. En Israel las 

narraciones de nacimientos extraordinarios tienen unos rasgos comunes: anuncio del 

nacimiento por un ángel, o por un sueño, o ambas cosas a la vez; esterilidad de la esposa 

antes de la intervención divina; profecías y anuncios sobre el futuro recién nacido; 

palabras u obras maravillosas del infante, etc.; la mayoría de estos elementos 

intervienen en las narraciones del nacimiento de Jesús. 

 Pero estas estructuras mitológicas no son un fenómeno exclusivo de Israel, los 

nacimientos maravillosos son una estructura mitológica ancestral. 

 

 Mito del nacimiento de Krishna. 

 

 El rey Kamsa era un rey tirano. Tenía una hermana, Devaki, a la que quería 

mucho. Devaki contrajo matrimonio con Vasudeva, y el rey les ofreció muchos 

presentes para aquella ocasión feliz. Todo iba bien, pero de pronto el rey oyó una voz 

que le decía: “Oh, loco, por qué te felicitas por este casamiento, ¿no sabes que el 

octavo fruto de su vientre será la causa de tu muerte? 

 El terrible Kamsa saltó de su asiento y se lanzó contra su hermana, con la 

espada en alto, dispuesto a matarla. Vasudeva, rápido como el viento, se interpuso 

entre ellos y paró al rey. “Recuerda que no que no es ella la que provocará tu muerte, 
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sino nuestro octavo hijo. Te prometo que todos nuestros hijos te serán entregados para 

que decidas su suerte”. Así salvó la vida de Devaki, pero fueron infinitamente infelices 

porque cada uno de sus hijos era asesinado por el rey al momento de nacer. No sabían 

como escapar a aquel maleficio. 

 Entonces, el Alma del universo, el refugio de todos, Narayana, entró en la mente 

de Vasudeva. Lucía como el sol de mediodía. Devaki recibió en ella el buen auguro 

personalizado, la esencia de toda la riqueza y gloria del universo, el Alma 

indestructible, que habita en toda cosa viviente y no viviente. Devaki tuvo la gran 

fortuna de convertirse en la madre del Señor de los Señores. Embarazada de su octavo 

hijo, Kamsa ordenó encerrarla con Vasudeva en la cárcel. Los encerraron a los dos en 

la misma mazmorra, atados por una única cadena. Como el levante se ilumina con la 

salida de la luna, Devaki tenía un aspecto bellísimo, radiante, aunque el mundo no 

podía verla, presa como estaba en la mazmorra de Kamsa. Su brillo estaba escondido 

como una luz se oculta en un jarro. 

 Desconsolados, sin ningún tipo de ayuda, Vasudeva i Devaki rogaban y rogaban 

al Todopoderoso, al Amor infinito. Le imploraban protección para su hijo. Rezaban con 

tanto ardor que al final cayeron desmayados. Brahma, Mahadeva y todos los devas se 

presentaron delante de ellos y, dirigiéndose a Devaki, le dijeron: “eres una princesa 

muy afortunada, pues serás la madre del mismo Narayana, el Señor. No temas a 

Kamsa”. Cuando los hubieron tranquilizado y reconfortado, desaparecieron de su 

presencia. 

 El tiempo era propicio. Tenía el encanto de todas las seis estaciones. Los 

planetas y las estrellas estaban en la posición que indica paz y gozo en el mundo. Las 

cuatro direcciones eran claras y diáfanas, la estrella Rohini estaba en ascendente, la 

estrella que está gobernada por Prajapati. El cielo era transparente y sembrado de 

estrellas que brillaban con mucha intensidad, las aguas de los ríos eran cristalinas y 

dulces, los lagos estaban llenos de flores de loto, los árboles florecían, soplaba una 

brisa suave impregnada de una intensa fragancia que venía de las flores. Los fuegos 

que habían encendido los brahmanes quemaban sin echar humo y un aire de paz y de 

tranquilidad cubría toda la tierra. Las mentes de todos los hombres eran felices sin 

saber el motivo. Sólo Kamsa era desgraciado. Los Siddhas y Charanas cantaban 

himnos de alabanza, los devas y los rishis lanzaban flores sobre la tierra. Se oyó un 

gran trueno entre las nubes que parecía el rugir del océano. Era medianoche. Y 

Narayana, el que es el corazón de todos, nació de Devaki, la esposa de Vasudeva. 

Devaki dio a luz a Narayana, como el levante da la luna gloriosa. 

 Cuando Vasudeva miró al recién nacido quedó muy sorprendido. Vasudeva vió 

que no era un ser humano el que tenía en los brazos sino el mismo Narayana. Puso al 

recién nacido en la tierra, y con las manos juntas en señal de humilde veneración, dijo: 

“en tu infinita misericordia por la tierra y por los pobres Vasudeva y Devaki, has 

asumido la forma de un ser humano. No sé cómo pronunciar las palabras de emoción 

que invaden mis labios. Ya no soy un desgraciado. Soy el más afortunado de todos los 

hombres y mi mujer tiene el honor de ser la madre del Señor. Grande es tu favor por 

nosotros. 1  

     

 Así se narra el nacimiento de Buda. 

 

 
1 Conf. Srimad Bhagavatam. Traducción y prólogo: Alberto Manzano. Barcelona, 1978, Unilibro, pgs. 156-158; El 

llibre del senyor. Srimad Bhagavatam. Traducció d’Artur Marí, amb la col.laboració de J. Duch. Samâdhi Marga, 

1997. pgs. 293 ss. 
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 La forma de la concepción se explica de la siguiente manera: en el tiempo del 

festival de verano en Kapilavatthu, Mahá Maya, Señora de Suddhodana, yacía en su 

lecho y tuvo un sueño. Soñó que los Cuatro Guardianes de los Puntos Cardinales la 

levantaron y llevaron hacia los Himalayas y una vez allí la bañaron en el lago 

Anotatta, para luego dejarla sobre un lecho celestial dentro de una áurea mansión en la 

Colina de Plata. Entonces el Bodhisatta, quien se había convertido en un hermoso 

elefante blanco y llevaba en su trompa una blanca flor de loto, se acercó desde el norte 

y pareció tocar su flanco derecho y penetrar en su vientre. Al siguiente día, cuando 

despertó, contó el sueño a su señor y los brahmanes lo interpretaron de la siguiente 

manera: que la señora había concebido un niño varón, quien en caso de adoptar la 

vida de hogar, se convertiría en un Monarca Universal; pero que si adoptaba la vida 

religiosa se convertiría en un Buda y quitaría al mundo los velos de la ignorancia y el 

pecado. 

 También debe relatarse que en el momento de la encarnación tanto la tierra 

como los cielos mostraron signos, los mudos hablaron, caminaron los lisiados, todos 

los hombres comenzaron a hablar con bondad, los instrumentos musicales sonaron por 

sí solos, la tierra se cubrió de flores de loto, éstas descendieron del cielo y todos los 

árboles dieron sus flores. A partir del momento de la encarnación, además, cuatro 

devas guardaron al Bodhisatta y a su madre, para protegerlos de todo daño. La madre 

no estaba fatigada y podía ver al niño en su vientre con tanta claridad como se puede 

ver el hilo en una gema transparente. Así llevó la señora Mahá Maya al Bodhisatta 

durante diez meses lunares, al cabo de ese lapso expresó deseos de visitar a su familia 

en Devadaha y allí se dirigió. En el camino de Kapilavatthu a Devadaha hay un 

bosquecillo de árboles que pertenece a la gente de ambas ciudades, y que en el 

momento del viaje de la reina estaba lleno de frutas y flores. Allí quiso descansar y fue 

llevada hacia el mayor de los árboles sal y debajo de él se paro. Cuando levantó la 

mano para tomar una de sus ramas supo que el momento había llegado, y así, de pie y 

sosteniendo la rama del árbol, dio a luz. Cuatro devas de  Brahma recibieron al niño en 

una red de oro y lo mostraron a la madre, diciendo: ¡Regocíjate, oh Señora! Un gran 

hijo ha nacido de ti”. El niño se mantuvo erguido, dio siete pasos y exclamó: “Soy 

supremo en el mundo. Éste es mi último nacimiento: en adelante no habrá más 

nacimientos para mí” 2 

 

 Hechos extraordinarios en el nacimiento de Mahoma. 

  

Del Profeta Mahoma también se narra las maravillas de su nacimiento y de su 

primera infancia. 

 La madre del Profeta contó que cuando lo llevaba en su seno y que, cuando al 

término de nueve meses, se le acercó el momento del parto, vió en un sueño, a un ángel 

descender del cielo y le dijo: el que llevas en tu seno es el más grande de todos los 

hombres y la más noble de todas las criaturas; cuando lo des a luz ponle por nombre 

Muhammad, y pronuncia estas palabras “tomo recurso para él en Dios único contra 

las malas influencias de todo tipo”. Ella contó su sueño a ‘Abdou’l-Mottalib. La noche 

en la que el Profeta vino al mundo, su madre le miró y vio que brotaba de él una luz 

que llegaba hasta Siria, y vió todos los palacios de ese país; y la luz que salía de él se 

extendía también al cielo y alcanzaba las estrellas. A la mañana siguiente, llamó a 

‘Abdou’l-Mottalib y le contó lo que había visto. ‘Abdou’l-Mottalib dio al niño el 

nombre de Muhammad. 

 
2 Coomaraswamy, Ananda: Buda y el Evangelio del Budismo. Buenos Aires. 1969, Paidos, Pg. 18 
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 Otra tradición cuenta que, en el momento del nacimiento del Profeta, todos los 

ídolos que se encontraban en la ciudad de la Mekka y en el templo de la Ka’aba, 

cayeron al suelo de bruces; y los fuegos de los templos de los magos, en Arabia y en 

Persia, se extinguieron aquella noche.3  

 

 Otra tradición narra los prodigios de los primeros momentos de la vida del 

Profeta: 

 

 Nuestro Señor Muhammad (que Alláh extienda sobre él sus Bendiciones y le 

conceda la Paz) nació algunos instantes antes del amanecer de un lunes, el doceavo  

día del mes de Rabi’el Aw-wal, en el año del Elefante (el 29 de Agosto del 570 de la 

Era Cristiana). 

 Cuando vino al mundo, estaba limpio de toda mancha, circunciso por su 

naturaleza y su cordón umbilical había sido cortado por los cuidados del Ángel 

Gabriel. El aire de la ciudad era funesto para los niños de su edad, y los nobles tenían 

por costumbre el confiarlos a nodrizas beduinas, quienes los criaban en sus Badiya 

(tierra habitada por los Beduinos o nómadas). Poco después del nacimiento de 

Muhammad, una decena de mujeres de la tribu de los Baní Sa’ad, sanas y bronceadas 

por el aire vivificante de su país, llegaron a la Mekka a la búsqueda de niños de pecho; 

y una de ellas, Halima, cuyo nombre significa “la dulce”, le sería reservado el honor 

de servir de nodriza al Profeta de Alláh. 

 Halima bint Zu’aib dijo: “El año era seco, y nos hallábamos mi marido Háriz 

ben el Ozza y yo en un gran apuro. Decidimos dirigirnos a Mekka, donde buscaría un 

niño de pecho cuyos padres nos ayudarían a superar nuestra miseria, y nos unimos a 

una caravana de mujeres de nuestra tribu que se dirigían allí con la misma intención. 

 La burrilla que me servía de montura estaba tan en los huesos, debido a las 

privaciones, que terminó por caerse en el camino; y durante toda la noche el sueño se 

nos interrumpía por el llanto de nuestro desafortunado hijo torturado por el hombre: ni 

en mis senos ni en las mamas de la camella que conducía mi marido quedaba una gota 

de leche para calmarlo. Y en mi insomnio me despertaba: ¿Cómo podía, en esta 

situación, pretender hacerme cargo de un niño de pecho? 

 Mucho más tarde que nuestra caravana, pero, por fin, llegamos a Mekka. Al 

llegar vimos que todos los niños de pecho habían sido adoptados por mis compañeras, 

salvo uno: Muhammad. Su padre había muerto y su familia era poco acomodada, a 

pesar de la alta situación que ocupaba en Mekka. Ninguna de las nodrizas había 

querido encargarse de él. También nosotros nos desentendimos de él al principio; pero 

tuve vergüenza de volver con las manos vacías y temía las bromas y las chanzas de mis 

compañeras; además me conmovió particularmente el ver que ese niño tan guapo iba a 

sucumbir en el aire malsano de la ciudad. La compasión llenó mi corazón; sentí la 

leche volver milagrosamente a mis senos, presta a brotar hacia Muhammad, y dije a mi 

marido: ¡Por Alláh!, siento un gran deseo de adoptar a este huerfanito, a pesar de lo 

improbable de que ello nos sea rentable; tienes razón me dijo y puede ser que con él 

venga la Bendición a nuestra tienda. Sin poderme contener, me precipité sobre el 

hermoso niño que dormía y le puse mi mano sobre su pechito; sonrió y abrió sus ojos 

centelleantes de luz entre los que le besé. Luego estrechándole entre mis brazos, me 

volví al campamento de nuestra caravana. Entonces lo coloqué a mi seno derecho para 

que tomara el alimento que Alláh le concediese y, ante mi asombro, encontró en él con 

qué saciarse; entonces, le ofrecí mi pecho izquierdo, pero lo rechazó, dejándoselo a su 

 
3 Tabari: Mohammed sceau des prophètes. Paris, 1980. Pgs. 26-27. 
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hermano de leche; y siempre obraba del mismo modo. ¡Qué fenómeno más 

extraordinario! Para calmar el hambre que me atenazaba, mi esposo obtuvo suficiente 

leche de las ubres anteriormente secas de nuestra camella, y, por primera vez en mucho 

tiempo, la noche nos trajo un sueño reparador. ¡Por Alláh! ¡Halima,-dijo mi marido al 

día siguiente- has adoptado una criatura realmente bendita! Volví a subir con el niño a 

mi borrica, que, emprendiendo una marcha veloz, no tardó en alcanzar y dejar tras de 

si incluso a mis compañeras, que asombradas me gritaban: Halima, sujeta a tu borrica 

para que lleguemos juntas. ¿Pero, es esa la burra que montabas al salir?-si, por 

supuesto- Entonces, tiene algún prodigio que no podemos comprender. 

 Llegamos a nuestros campamentos de Bani Sa’d; no conocía tierra más seca 

que la nuestra, y nuestros rebaños estaban diezmados por el hambre. Pero, para 

nuestro asombro, los encontramos en mejor estado que en los años más prósperos, de 

tal forma que las ubres repletas de nuestras ovejas nos proporcionaban más leche de la 

que necesitábamos. Los rebaños de nuestros vecinos se hallaban, por el contrario, en el 

estado más lamentable, y sus dueños echaban la culpa de ello a sus pastores: 

¡desgraciados, estúpidos –gritaban-, llevadlos a pastar allí donde pacen los de Halima! 

Los pastores obedecían, pero era en vano; la hierba tierna que parecía salir de la 

tierra para nuestros corderos, se marchitaba inmediatamente tras su paso. La 

prosperidad y la Bendición no cesaban de entrar en nuestra tienda. Muhammad 

alcanzó la edad de dos años, y entonces lo desteté. Era de naturaleza verdaderamente 

excepcional: con nueve meses hablaba ya con un encanto y un acento que llegaba al 

fondo del corazón; nunca se ensuciaba; nunca gritaba o lloraba, a no ser cuando su 

desnudez se hallaba expuesta a la vista. Si se incomodaba por la noche y no quería 

dormirse, lo sacaba de la tienda e inmediatamente su mirada se clavaba con 

admiración en las estrellas; su alegría estallaba y cuando sus ojos se saciaban del 

espectáculo, consentía en cerrarse y dejarse invadir por el sueño…4 

 

 Prodigios en el nacimiento de Zoroastro. 

 

 Se supone que Zoroastro viene al mundo el año 550 antes de Cristo.  

 Así se narra su nacimiento: Cuando Dogdo, la madre de Zoroastro, estaba 

encinta de cinco meses y veinte días, tuvo un sueño terrorífico. Creyó ver una nube muy 

negra, que como el ala de una gigantesca águila, cubría la luz y producía las tinieblas 

más espantosas; de esta nube cayó una abundante lluvia de animales de todas las 

especies: tigres, leones, lobos, rinocerontes, serpientes, que armados de largos y 

agudos dientes, cayeron sobre la mansión de Dogdo. Una de estas bestias, más cruel y 

fuerte que las otras, se arrojó sobre ella lanzando bramidos de furor y le destrozó el 

vientre, arrancó de él a Zoroastro  y le clavó las uñas con intención de dejarlo sin vida. 

A la vista de este monstruo, los hombres lanzaban horribles gritos y Dogdo, temblando 

gritaba: ¿Quién me librará del mal que me amenaza? Cesad de temer, dijo Zoroastro. 

Aprended a conocerlo, ¡oh madre mía!; aunque estos monstruos sean muy numerosos y 

yo esté solo, resistiré a todo su furor. 

 Estas palabras devolvieron la tranquilidad a Dogdo, que vio elevarse bajo el 

cielo una alta montaña en el lugar en que estaban las bestias. La luz del sol disipó la 

tenebrosa nube y el viento del otoño que sopló, hizo que las bestias se dispersaran 

como si se tratase de hojas secas. 

 Cuando el día estaba ya un poco avanzado, apareció un hombre Joven, hermoso 

como la luna llena y refulgente como Djemschid, que tenía un cuerno luminoso en su 

 
4 N. Donet-S. Ben Ibrahim: La vida de Muhammad (Assirah). Qatar, 1993. Asociación Musulman a en España. pgs. 26-27 
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mano, con el que debía arrancar la raíz de los Dews, y en la otra un libro; lanzó su 

libro contra las fieras, que desaparecieron de la mansión de Dogdo como si hubieran 

sido reducidas a cenizas. Sin embargo, las tres más fuertes resistieron: el lobo, el león y 

el tigre. El joven se acercó a ellas, las golpeó una a una con su cuerno luminoso y las 

redujo a la nada, Inmediatamente el joven cogió a Zoroastro, lo volvió a colocar dentro 

del vientre de su madre, sopló sobre ella y volvió a encontrarse embarazada. 

 Nada temas, le dijo, acto seguido, a Dogdo. El Rey del Cielo protege a este niño 

y el mundo entero está esperando su llegada, porque es el Profeta que Dios envía a su 

pueblo. Su ley llenará de alegría al mundo; gracias a él, en la misma fuente irán a 

beber el cordero y el león. No temas a estas bestias feroces, porque a quien socorre 

Dios, aunque el mundo entero se declare enemigo suyo, ¿qué daño podría hacerle? 

Tras decir estas palabras, el joven se desvaneció y Dogdo se despertó. 

 

 Dogdo pasó tres noches en vela, y cuando amaneció el cuarto día, se presentó 

en casa del intérprete de los sueños, que no disimuló su gran alegría al verla. El 

anciano tenía su astrolabio dirigido hacia el sol y estudiaba los acontecimientos que 

habían de acaecer. Tomó a continuación una plancha unida y una pluma, observó los 

astros y, pasada una hora, se puso a escribir, repasó varias veces lo escrito y, después 

de haber concluido todos sus cálculos, le dijo a la madre de Zoroastro: 

 Yo veo lo que ningún hombre ha visto jamás. Tú estás encinta de cinco meses y 

veintitrés días. Cuando tu tiempo se haya cumplido, de ti nacerá un niño que será 

llamado el bendito Zoroastro. La ley que él debe anunciar llenará el mundo de alegría. 

Aquellos que siguen la ley impura se declararán sus enemigos y le harán la guerra. Tú 

sufrirás por ello, como te han hecho sufrir las bestias feroces que has visto en sueños; 

pero por fin vencerás. Tú has visto a un hombre joven descender del sexto cielo, 

brillante de luz; el cuerno deslumbrador y brillante que mantenía en una de sus manos 

designa la grandeza de Dios. El libro que tenía en la otra es el sello de la profecía, que 

hace huir a los Dews; las otras tres bestias indican la presencia de tres poderosos 

enemigos, pero nada podrán contra él. En aquel tiempo, habrá un rey que hará 

practicar públicamente la buena ley. A aquel que obedezca las palabras de Zoroastro, 

Dios le otorgará el paraíso,  el alma de sus enemigos será precipitada en el infierno.5 

 

Nacimiento de Saosyant, el sucesor de Zoroastro, el enviado al final de los 

tiempos. 

 

 Por “el Viviente” se entiende Saosyant, cuya llegada es ardientemente 

esperada. La tradición pehlevi dice que Saosyant sacudirá a los muertos y resucitará a 

todos los hombres. Al final tendrá lugar la transfiguración que tiene por fin que el 

mundo sea inmortal por toda la eternidad. Entonces tendrá lugar el juicio que fijará la 

suerte de los buenos y los malos. 

… 

Pronto se desarrolla una doctrina sobre el nacimiento milagroso de Saosyant. 

Se dice que la semilla de Zaratrustra (Zoroastro) no ha desaparecido: está guardada 

por 99.999 fravasis. Se encuentra en un lago, el Kasaoya. Un mito (que aparece 

solamente en época tardía, pero construido sobre un fundamento Avesta) cuenta que 

una joven, llamada en avesta Eredat.fedrî, se bañó en el lago. Fecundada por la semilla 

de Zaratrustra, da a luz un hijo Astvat-Arta. 

… 

 
5 Varenne, Jean: Zoroastro. Madrid. 1976. Edaf. Pgs. 102-104. 
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 El nombre de Saosyant es simbólico, porque significa “el Orden (la Verdad) 

Encarnada. El Redentor es la encarnación de Asa, (que equivale a la noción védica 

Rta, que es la Verdad el orden de las cosas, de la naturaleza, de la liturgia y de la 

conducta moral) Orden o Verdad. Pertenece al mundo físico…aunque milagrosamente 

nacido de una virgen y encarnando el Amesa Spenta Asa (equivalente a algo así como 

el Espíritu Santo de Ahura Mazdâ (el Sabio Señor, Dios supremo). Detengámonos un 

momento para señalar la importancia de esta idea: el Redentor escatológico, que 

instaurará el reino esperado por las Potencias buenas sobre la tierra, es un ser divino 

nacido de una virgen, por consiguiente teniendo un cuerpo humano y una vida humana. 

 Saosyant es el Enviado de Dios;… esta idea resultaría central en las religiones 

del Próximo Oriente. En esto, es el heredero de Zaratrustra, el enviado por excelencia.6 

 

El origen de Gengis Kan 

 

 También para narrar el nacimiento de los héroes guerreros se usa el mismo 

mitologema. 

 En la estirpe de Gengis Kan se cuenta que un lobo azul bajó del cielo y se casó 

con una corza. De ellos nació Batachiján, antepasado de Gengis Kan. 

 De esa descendencia, Alan la Bella tuvo tres hijos sin marido: Bugu Jatagui, 

Bagatu, Bodonkar. 

 Dice la narración: Alan dijo: Vosotros, mis dos hijos mayores, Belgunutei, 

Bugunutei, dudáis de mí, habláis entre vosotros, decís a mis espaldas: “Tuvo tres hijos 

más, ¿de quién, de quiénes son? Yo lo diré. Sabed que por las noches un hombre de 

color de la luz entraba por el agujero del techo de mi tienda. Se echaba sobre mí y me 

rozaba el vientre. Su luz me entraba dentro. Luego, salía corriendo como un perro de 

luz por los rayos del sol o de la luna. ¿Cómo podéis pensar mal de mí? ¿No veis que 

son hijos que vienen del cielo? ¿Cómo podéis pensar que son gente vil? Cuando sean 

príncipes, todos veréis, todos verán. 

  

 De esta descendencia procede Gengis Kan. Su nacimiento se narra así: 

 En un combate, Yesuguei (el padre de Gengis Kan) cogió cautivo a un jefe 

tátaro llamado Temujin. Acampaban entonces al pie del Deligún a orillas del Onón. 

Fue allí donde Joguelun dio a luz su primer hijo. Así nació Gengis Kan.  

 Salió del vientre de su madre con un grumo de sangre, grande como una taba, 

apretado en el puño derecho. 

 Le pusieron Temujin. Dijeron: Nació cuando su padre cogió cautivo a Temujin 

el tátaro.7 

 

 Los nacimientos maravillosos en Grecia y Roma. 

 

 También los héroes y grandes militares griegos y romanos narraron genealogías 

en las que se afirmaba una ascendencia divina.  La gens julia a la que pertenecían Cesar 

y Augusto, pretendían descender de Eneas y tenían, por consiguiente a Venus como 

antepasada. Eneas era hijo de Anquises y Afrodita. Su padre, hijo de Capis, desciende 

de la estirpe de Dárdano y, por tanto, del mismo Zeus. 

 
6 Widengren, G.:Les religión de l’Iran. Paris, 1965. Payot. Pgs. 127-129; Dúchense-Guillemin, Jacques: 

La religion de l’Iran ancient. Paris 1962, Pg. 193. 
7 El libro secreto de los mongoles. Versión de José Manuel Álvarez Flórez. Barcelona ,1985, Muchnik 

Editores. pgs. 33, 35-36, 43. 
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 Podrían aducirse muchos ejemplos del mundo helenista y romano, pero son 

suficientemente conocidos. Con estos ejemplos bastará. 

 

 Me he detenido narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes 

religiosos dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema “nacimiento 

milagroso” es una estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judío, como en el 

helenista. Podría decirse que es un mitologema que trasciende todas las culturas. Los 

ejemplos que se podrían aducir son innumerables. Me he ceñido a grandes personajes de 

la historia de la espiritualidad humana y algunos casos de héroes. 

 Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el carácter simbólico de las 

narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, quedan, sin duda, mejor enmarcadas.  

 

 

 

 

Algo de teoría a cerca de los mitos y narraciones sagradas 

 

 La pretensión primaria de los mitos, símbolos, rituales y narraciones sagradas es 

concluir nuestra indeterminación genética, para hacernos animales viables. No me 

extiendo en este punto porque ya lo he escrito muchas veces. 

 Puesto que deben inscribir en nuestras mentes y en nuestro sentir unos patrones 

de comprensión, valoración y acción, adecuados a un modo peculiar de sobrevivencia 

preindustrial, tienen que ser formaciones axiológicas. No pueden ser puras estructuras 

conceptuales. Deben programar a un grupo de vivientes para que interpreten el mundo y 

a sí mismos de forma adecuada a su manera de vida y, sobre todo, deben estimularles 

para que valoren el medio y actúen en él. 

 Vistos desde la situación cultural en la que nos encontramos, la pretensión de 

mitos, símbolos, rituales y narraciones sagradas no era describir la realidad, ni describir 

hechos, sino imprimir en la mente y el sentir de individuos y grupos la manera  de leer y 

valorar el medio y a sí mismos, de forma que actuaran adecuadamente y 

convenientemente cohesionados para sobrevivir con eficacia. No describen la realidad, 

la modelan, de acuerdo con un modo de vida 

 Todos los vivientes modelamos la realidad según nuestras necesidades y los 

modos de satisfacerlas. En eso somos una especie viviente entre otras, la diferencia es 

que las demás especies vivientes modelan la realidad genéticamente y nosotros debemos 

hacerlo culturalmente. 

 Supuesta esta finalidad de las formaciones lingüísticas y expresivas de que 

hablamos, los individuos de una determinada colectividad preindustrial, deben tomar lo 

que dicen sus mitos y narraciones sagradas como descripción fidedigna de la realidad. 

Si no lo hicieran, la función programadora de los mitos, símbolos y narraciones, no 

ejercerían la función para la que fueron construidos. Los mitos y los símbolos deben 

construir un mundo cultural tan cierto e indudable como lo es el mundo, construido 

genéticamente, para moscas, garrapatas o camellos. 

 A esta necesidad imperiosa de tomar lo que dicen los mitos, símbolos, 

narraciones sagradas y rituales, como descripción fidedigna de la realidad, le 

llamaremos epistemología mítica. 

 Por su función programadora los mitos y símbolos tienen que tomarse como las 

palabras y las narraciones lo dicen. Gracias a esa forma de comprender y sentir, los 

grupos sobreviven en el medio. Pero cuando esas mismas narraciones hablan de las 

dimensiones sagradas y absolutas de la realidad, por efecto de la epistemología mítica, 
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deben tomarse también como las narraciones dicen. Si no se hiciera así, se destruiría el 

programa que da viabilidad vital al grupo. 

 Como conclusión de estas breves reflexiones, durante toda la larga etapa 

preindustrial, e incluso para las secciones sociales que vivieron, y viven, de forma 

preindustrial durante la etapa de la primera revolución industrial, lo que decían los 

mitos, símbolos, narraciones sagradas y rituales tenía que tomarse, indefectiblemente, 

como descripciones de la realidad. Tanto en lo referente a este mundo, como en lo 

referente a la dimensión absoluta de la realidad. 

 La epistemología mítica es coetánea de las sociedades preindustriales y era 

consecuencia y causa de sus formas estáticas de vida, que debían excluir el cambio. 

 Las formas de vida de las sociedades estáticas se elaboraban a lo largo de 

centenares de años y cuando resultaban eficaces para la sobrevivencia de los grupos 

humanos, se fijaban, para excluir así los riesgos que siempre hay en los cambios. La 

epistemología mítica, que surgía del papel socializador y programador de los mitos y 

narraciones que, además, expresaban la dimensión absoluta de la realidad, resultaba ser 

el medio eficaz de bloquear los cambios centrales en los modos de vida, de forma que 

pudieron perdurar durante milenios. 

 Si lo que dicen los mitos, símbolos y rituales es la descripción de la realidad, de 

la humana y de la divina, y es una descripción y proyecto de vida con garantía divina, 

todo cambio de importancia es ilícito, delito y ofensa a lo revelado y establecido por 

Dios o los antepasados sagrados. 

 Según esta manera de comprender y valorar, las sociedades que vivieron de 

formas preindustriales se articularon en torno a creencias y sumisiones. La 

epistemología mítica venía a resultar ser un sistema de creencias individuales y 

colectivas.  

Si la vida colectiva se articulaba y sostenía entorno a las creencias que surgían 

de la lectura y valoración de los mitos y símbolos desde la epistemología mítica, la vida 

espiritual tenía que articularse y expresarse forzosamente de la misma forma, de lo 

contrario hubiera desacreditado el procedimiento de socialización y programación 

colectiva. Lo que se decía de Dios, del ámbito divino y espiritual, se creía que lo 

describía adecuadamente, como revelación divina. 

 Las narraciones decían lo que es, y al ser entendidas así, bloqueaban el cambio. 

Si lo que decían los mitos y símbolos resultaba eficaz para vivir, resultaban verificados. 

Esa verificación cotidiana se extendía, de alguna forma, a lo que decían del ámbito 

espiritual y divino. 

 La noción de revelación y de legado de los antepasados sagrados, explicita y 

remacha la manera de ser de la epistemología mítica. 

 

 Los grandes personajes religiosos que aparecen durante este largo período de la 

humanidad, tienen que ser leídos y vividos desde los mitos, símbolos, narraciones y 

ritos que programan las colectividades y, por consiguiente, tienen que ser leídos y 

vividos desde la epistemología mítica. Eso significa que tienen que ser leídos y vividos 

desde las creencias exclusivas y excluyentes. No es posible otra cosa.  

Así ocurrió con Jesús; se le mitologizó, y a continuación se leyó esa 

mitologización desde la epistemología mítica. 

 La lectura de los grandes maestros del espíritu desde las creencias y desde la 

epistemología mítica, que comporta exclusividad y exclusión, generó las religiones. 

Religiones son las formas de vivir la dimensión espiritual de la existencia en la época 

preindustrial, desde mitos, símbolos y narraciones, todo ello, leídas desde la 

epistemología mítica. 
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 Cuando los colectivos viven de las ciencias, las tecnologías y las industrias, 

desaparecen las sociedades preindustriales. Entonces la vida colectiva ya no se apoya en 

las interpretaciones que hacen los mitos, sino en las descripciones de la realidad que 

hacen  las ciencias, tecnologías e industrias continuamente cambiantes. Las nuevas 

sociedades de innovación y cambio continuo, ya no se programan con mitos y 

narraciones sagradas, ni se articulan sobre creencias, ni revelaciones, ni legados 

intocables de los antepasados. 

 Al eliminar los mitos y símbolos, como sistema colectivo de programación, 

desaparece la epistemología mítica. Los cambios continuos en todos los órdenes nos 

fuerzan a comprender que nuestras palabras, teorías y proyectos, no describen tanto la 

realidad como la modelan, para que podamos actuar más eficazmente en ella y 

sobrevivamos mejor. 

 Este tipo de sociedad debe excluir las creencias, porque fijan. Al excluir las 

creencias tienen que revisar en profundidad la noción de revelación espiritual. Como 

que las nuevas sociedades son globales, deben, además, eliminar los exclusivismos y las 

exclusiones.  

Las sociedades ya no se articulan sobre revelaciones divinas, sino sobre 

postulados axiológicos y proyectos construidos desde esos postulados; todo ello 

construido por nosotros mismos y precisado de cambios, cada vez que las innovaciones 

científicas, tecnológicas, industriales y organizativas lo requieran. 

 Las ciencias y las técnicas modelas las realidades; y vivimos de esa 

modelización. Pero sabemos que mañana cambiarán, y que tendremos que vivir de otra 

manera. 

 Para quienes vivimos en estas condiciones culturales, y en la epistemología que 

imponen, explícita o implícitamente, los mitos, símbolos, rituales y narraciones 

sagradas sólo podrán ser metáforas que hablan de la dimensión absoluta de nuestro 

existir y del existir de toda realidad.  

 No nos queda otra posibilidad que leerlos como metáforas de lo que está más 

allá de todas nuestras construcciones y de todas las dualidades que necesitamos 

construir para vivir en el medio, satisfaciendo nuestras necesidades. 

 Desde esta perspectiva vamos a hacer el ejercicio de leer y comprender las 

narraciones del nacimiento de Jesús. 

 

 

 

La voluntad de las narraciones mitológicas. 

 

 De lo que precede se debe concluir que las narraciones del nacimiento de Jesús 

no son la crónica de unos acontecimientos, ni describen la naturaleza de Jesús; 

simbolizan, mitologizan la persona de Jesús, narrando su nacimiento. 

 Para comprender el mensaje espiritual de esos pasajes, sería un error intentar 

desmitologizarlos o barrer de ellos los símbolos. Lo que hay que comprender ha de ser 

mediante esas narraciones mitológicas y mediante los símbolos que contienen. 

 Lo que revelan esas narraciones, y se trata de verdaderas revelaciones, no son 

hechos, ni verdades formulables; lo que revelan es al “innombrable” visto y sentido en 

Jesús; y lo hacen de la única manera que puede hacerse, con narraciones cargadas de 

símbolos polivalentes. 

 No se trata, pues de interpretar esas narraciones; se trata de entender y sentir lo 

que dicen, porque su intención es hablar, con palabras, de lo que está más allá de las 
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palabras. Quien intenta interpretar esas narraciones y reduciéndolas a unas cuantas 

verdades formuladas, es como quien intenta interpretar con palabras una sinfonía, un 

cuadro o incluso una poesía. Todas esas cosas no son para ser interpretadas o ser 

reducidas a fórmulas intocables, sino para ser comprendidas, sentidas y puestas en 

práctica. 

 Interpretar las escrituras, llegando a formulaciones que se tienen por su verdad, o 

llegando a doctrinas que se tienen como la formulación de la verdad que revelan, es 

permanecer en el reino de las palabras humanas, de las construcciones humanas; es no 

salirse de la estructura dual, propia de un sujeto de necesidad en un medio del que vive; 

es no salirse de lo que el Buda llamaba “el gran constructor, el deseo”; es buscar en esas 

narraciones, verdades a las que agarrarse, soluciones para la vida y para la muerte; es 

buscar remedios a nuestros temores y deseos más profundos; soluciones para nuestros 

problemas morales, organizativos; es buscar en las escrituras proyectos de vida bajados 

de los cielos; es buscar en esas narraciones cómo tenemos que interpretar la realidad, 

cómo tenemos que valorarla y cómo tenemos que actuar en ella. 

 Los mitos y los símbolos, es su uso espiritual, no en su uso programador 

preindustrial, se expresan en palabras, para conducir más allá de las palabras, para 

conducir al que no cabe en ninguna de nuestras imágenes o concepciones, ni está a la 

medida, ni al servicio de nuestras necesidades de pobres vivientes. 

 

 

 

Cómo leyeron nuestros antepasados la Navidad y cómo podemos leerla nosotros. 

 

 Nuestros antepasados de las sociedades preindustriales, o que vivieron en los 

sectores no industriales de las sociedades de la primera industrialización, podían buscar 

en los mitos y narraciones de las escrituras las soluciones a todos sus problemas, y, 

encontrarlas, porque los mitos, símbolos y narraciones eran primariamente programas y 

proyectos colectivos de vida en los que, además se expresaba, también, la dimensión 

absoluta de la vida y de la realidad. Pero esas soluciones y programas eran para un tipo 

de sociedad que ya no existe en los países desarrollados. 

 Por esa doble dimensión de los mitos y narraciones, (la de la práctica y 

cotidiana, y la espiritual y absoluta), las soluciones a los problemas de los hombres 

quedaban sacralizadas. En la experiencia de las gentes se juntaba, indisolublemente, la 

dimensión absoluta del vivir, con el programa colectivo; se unían la creencia y la fe, 

entendida como noticia del Absoluto. El Absoluto se leía y vivía desde la epistemología 

mítica, por tanto, lo que se decía del nacimiento y de la naturaleza del niño Jesús, 

describía la realidad tal como era. 

 Podríamos decir que nuestros antepasados usaban correctamente, desde un punto 

de vista espiritual, los símbolos y las narraciones de la Navidad, pero esos símbolos y 

narraciones estaban para ellos tejidos con hilos muy resistentes, a causa de su función 

programadora y a causa de la epistemología mítica, (consecuencia de la función 

programadora de los mitos). 

 

 Para nosotros los mitos ya no son programa, ni proyecto colectivo de vida, por 

tanto, no podemos encontrar en ellos nada de lo que nuestros antepasados buscaban y 

encontraban. Todas las soluciones a todos nuestros problemas tenemos que construirlas 

nosotros mismos, apoyándonos en las informaciones que nos proporcionan las ciencias 

y en las posibilidades de nuestras tecnologías.  
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Desde esas informaciones y esas posibilidades, tenemos que formular los 

postulados axiológicos que regirán todas las construcciones de proyectos de vida que 

nosotros mismos edifiquemos, al paso del crecimiento constante de nuestros nuevos 

conocimientos y de las nuevas posibilidades tecnológicas y organizativas. 

 Las venerables narraciones, de tejido tan resistente en el pasado, en nuestras 

nuevas condiciones culturales, se diluyen en nuestras manos, y pierden todo su 

prestigio, a menos de que comprendamos, con toda claridad, que nos hablan de lo que 

es imposible hablar, sino sólo sugerir y apuntar. 

 Esta situación nuestra, desde un punto de vista puramente espiritual, es 

afortunada, por que nos aleja de toda idolatría, dogmatismo, intolerancia o 

complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnudo. Pero en esa nuestra condición de 

radical de despojamiento, las narraciones y los símbolos de la Natividad, pueden 

transmitirnos limpiamente su mensaje. 

 En las narraciones de la Navidad ya no podemos encontrar más que un decir que 

apunta a lo que en Jesús se reveló y que está más allá de todas nuestras posibles 

construcciones doctrinales, de todas nuestras categorías y posibilidades de decir. 

Las Sagradas Escrituras son ininterpretables, por ello, también lo es la Navidad. 

 

 Se puede hablar de lo que dicen las Escrituras, pero no se pueden interpretar, si 

por interpretar se entiende llegar a formulaciones de la verdad que se consideren 

reveladas, extraer de ellas proyectos de vida colectiva, normas de moralidad, tipos de 

organización social,  familiar o religiosa, sentido de la vida que suponga unos modos de 

vivir que desciendan de los cielos. 

 Se puede discurrir sobre la riqueza de la significación de los símbolos, mitos y 

narraciones de las Escrituras, pero lo que se diga vale sólo para ayudar a comprender y 

para adentrarse en la manera que tienen los textos de apuntar a lo Absoluto, a aquello 

que es innombrable, que está más allá de todas nuestras capacidades de representar y 

simbolizar. 

 Este discurrir sobre las Escrituras y, en concreto, sobre las narraciones del  

nacimiento de Jesús, no es una interpretación; como no es una interpretación hablar de 

la riqueza y profundidad expresiva de una sinfonía, un cuadro, una escultura o incluso 

de un poema. 

 Eso es lo que vamos a intentar hacer con el núcleo de las narraciones de la 

Natividad de Jesús. Si lo hacemos correctamente, no obtendremos la narración de unos 

hechos, ni la formulación de la naturaleza de Jesús, sino sólo cómo expresaron y 

concibieron su nacimiento, quienes le amaron y le comprendieron. Los que le siguieron, 

imaginando su nacimiento, expresaron el mensaje de Jesús de Nazaret. 

 

 El resultado de una lectura hecha así, tiene que ser comprender, con la mente y 

el corazón, lo que esas narraciones revelan. Y la comprensión a la que lleguemos es luz, 

calor y certeza, pero nada formulable.  

Si comprendemos ese mensaje, dicho con palabras, pero que no es un mensaje 

de palabras, sino una revelación inefable, entenderemos cómo caminar hacia la plenitud 

del conocimiento silencioso; comprenderemos también cómo alejarnos de los barrotes 

de la cárcel construida por nuestros deseos y temores; comprenderemos cómo alejarnos 

de nuestro pensar, sentir y actuar como depredadores despiadados, para aproximarnos a 

la condición de amantes, que no ponen condiciones para amar. 

 

De manera semejante, sólo con símbolos, narraciones simbólicas y mitos se 

puede hablar de los grandes del espíritu. Los grandes maestros del espíritu son 
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ininterpretables porque están sumergidos en la luz tenebrosa del Absoluto. “El que es” 

les envuelve en una oscuridad luminosa, en una luz tan fuera de nuestra medida, que 

resulta oscuridad, sin dejar de ser luz. Por esa unión con el Absoluto, la naturaleza de 

los grandes del espíritu se hace ininterpretable, indecible, aunque podamos hablar de 

ellos con símbolos y narraciones, que son como metáforas que apuntan a su misterio, 

sin posibilidad ninguna de describirlo. 

Jesús de Nazaret está sumergido completamente en esa nube del no saber, en esa 

niebla luminosa. Las narraciones de su nacimiento hablan de Él, intentando aludir a esa 

luz resplandeciente y oscura que le envuelve. 

 

Las interpretaciones de Jesús de Nazaret. 

 

 A Jesús, desde su aparición, se le ha interpretado de muchas maneras. Se le 

interpretó como Rabino, como un Profeta, como al Profeta que anuncia la llegada del 

Reino de Dios, como al Mesías, como Ángel de Dios, como Hijo de Dios en sentido 

hebreo (elegido de Dios, amado por Dios), como Hijo de Dios en sentido helenista, 

como Logos de Dios. 

 Se ha pensado que recibía la misión y la filiación divina en el Jordán, o bien que 

la recibía en su muerte y resurrección. Se le ha interpretado como no preexistente, como 

vagamente preexistente como dínamis de Dios, como claramente preexistente. 

 Durante siglos se dieron estas diversas interpretaciones, sin que una de ellas se 

impusiera claramente a las otras. Con la destrucción de Jerusalén por el Imperio 

Romano, y con la conversión del “movimiento de Jesús” en religión oficial del Imperio, 

la interpretación helenista de Jesús, como Hijo real de Dios y como Logos de Dios, se 

impuso a las demás. Y se impuso por el apoyo del Imperio, porque era la interpretación 

más coherente con la ideología del Imperio. Desde esa posición oficial, se persiguieron 

las restantes interpretaciones hasta hacerlas desaparecer de entre los seguidores de 

Jesús. 

 

 En sociedades articuladas sobre creencias, y por tanto sobre interpretaciones 

intocables, como son todas las sociedades preindustriales, Jesús de Nazaret tenía que ser 

interpretado con una interpretación intocable, desde las creencias. No bastaba la fe, se 

requería de una fe-creencia. Es decir, se necesitaba un seguimiento de Jesús, una entrega 

a su invitación, -eso sería la fe-, que fuera además acompañada de una interpretación 

intocable, tanto de su persona como de su mensaje –eso sería la creencia-. La fe se hizo 

fe-creencia, fe-doctrina intocable. En el mundo bajo el Imperio de Roma, se adoptó la 

interpretación helenista de Jesús y se marginaron y persiguieron todas las restantes 

interpretaciones, especialmente la interpretación hebrea. 

 En sociedades articuladas sin creencias, como son todas las sociedades de 

innovación y de conocimiento, la fe no puede ir unida a la creencia, porque sociedades 

que precisan cambiar continuamente sus ciencias e interpretaciones de la realidad, sus 

tecnologías, sus formas de trabajar y organizarse e incluso sus sistemas de valores y 

cohesión colectiva, tienen que rechazar todo lo que fije, y las creencias, tenidas como 

revelación divina, fijan. 

 Es posible la fe en Jesús sin creencias. Y no sólo es posible, sino que es 

necesario poder acceder a una fe libre de creencias intocables. Por consiguiente, no sólo 

es posible sino que es necesario acercarse a Jesús de Nazaret y a los textos que hablan 

de Él con fe, pero sin creencias. Eso significa acercarse a Jesús, con todo el corazón y 

con toda la mente, pero sin intentar interpretarlo, sin intentar describir su naturaleza. 
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 Además de las razones culturales que nos disuaden de intentar encajonar a Jesús 

en una interpretación, aunque sea una interpretación sumamente ensalzadora de su 

figura, hay razones más profundas, espirituales esta vez, para no hacerlo. Ya las hemos 

indicado, pero vamos a insistir algo más en ellas.  

 Jesús es un hombre que revela, manifiesta en su persona al Absoluto 

innombrable, al Vacío de toda posible categorización. Si Jesús revela ese Abismo 

Absoluto Innombrable, ese Abismo le invade con su vacío y con su condición inefable. 

Continúa siendo hombre, pero es un hombre invadido, empapado de Abismo. Su 

naturaleza humana no desaparece, pero queda envuelta por el Abismo Inconcebible. 

 Su naturaleza humana hace presente al Absoluto inconcebible, informulable; y al 

hacerlo, el Inconcebible le hace inconcebible a Él. La presencia de Jesús es la presencia 

del Absoluto mismo ininterpretable. 

 Su humanidad es la presencia y la certeza de Eso inefable, absolutamente vacío 

de toda posible categorización o representación. 

 Así, pues, las dificultades que crean las sociedades dinámicas y globalizadas a la 

interpretación de Jesús de Nazaret desde la fe-creencia, resultan ser beneficiosas para 

una más correcta comprensión de su realidad. 

 

Todo hablar sobre Jesús es apofático o simbólico. 

 

 Hablar de Jesús diciendo que tiene dos naturalezas, la naturaleza divina y la 

naturaleza humana, y una persona, la de la segunda persona de la Trinidad, es una 

manera de hablar que supone una noción de naturaleza humana y una noción de 

naturaleza divina. Esos son supuestos de una cultura que ya no es la nuestra.  

 Para nuestro tipo de cultura, esa formulación nos resulta inadecuada. 

 ¿Tiene algún sentido hablar de “naturaleza divina”? ¿Qué sentido puede tener 

hablar de la naturaleza del Inconcebible Absoluto? ¿Y qué sentido puede tener hablar de 

la naturaleza del que no es “otro” de nada ni de nadie? 

 Todo hablar del Absoluto, o es puramente apofático, o es simbólico. Si es 

apofático sólo dice lo que no es. Si es simbólico es sólo un apuntamiento que se hunde 

en el abismo de lo inconcebible. 

 

 Por otra parte, ¿qué sentido tiene hablar de la “naturaleza humana”, si lo que nos 

caracteriza como especie es dejar nuestra naturaleza perpetuamente abierta a nuestra 

propia programación? Lo característico de nuestra especie es la doble experiencia de lo 

real. Esa doble experiencia de lo real es el fundamento inconmovible del 

desfondamiento de nuestra manera de ser, que nos arrastra a una naturaleza no-

naturaleza. 

 Tenemos una relación necesitada con lo real, pero incluso esa necesidad es 

siempre una necesidad abierta en su concreción y no definida. A pesar de estos rasgos, 

todavía podría hablarse de esa nuestra dimensión necesitada, como de una cierta 

naturaleza, indeterminada en muchos puntos centrales de su concreción, pero dotada de 

instrumentos para hacerse un viviente viable, en cada situación cultural. En todo caso, 

se trataría de una naturaleza no-naturaleza. 

Pero en lo referente a nuestro acceso absoluto a lo real, que es nuestro acceso 

gratuito a lo real, no se puede hablar de naturaleza. Por ese lado de nuestro ser, 

quedamos desfondados; y por ese desfondamiento, el Innombrable nos invade, porque 

nuestro ser se hunde en su gran abismo. 
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 Por consiguiente, aún comprendiendo y justificando la forma de hablar de la 

tradición, que enraíza en la cultura helenista, hoy no tiene mucho sentido hablar de las 

dos naturalezas de Cristo. 

 Además, aplicar la noción de persona a Dios es, también, una pura imagen, un 

símbolo. La noción de persona, entendida como el paquete de deseos y temores 

peculiares, exclusivos y primarios de cada ser humano, que funcionan como patrón de 

interpretación, valoración y acción de cada individuo, tampoco es aplicable a Dios, más 

que como símbolo que apunta hacia el abismo, más allá de toda posible 

conceptualización y representación. 

 Por tanto, al decir que Jesús tiene dos naturalezas y una sola persona, la divina, 

con una formulación helenística, que pretende orientar nuestra aproximación a su ser, no 

hemos dicho nada conceptualmente coherente hoy.  

Entendida esa formulación como representación simbólica, tiene sentido, porque 

puede orientar nuestro trabajo interior; pero sabiendo que esa formulación no describe el 

ser de Jesús, sino que sólo nos hunde en el abismo inconcebible que se manifiesta en ese 

hombre y que, al hacerlo, lo envuelve en la espesa niebla del “sin forma, ni nombre”. 

 La revelación en Jesús nos lleva a comprender que Dios, el Padre (términos que 

son sólo símbolos), “el que es” (que es también una forma conceptual de apuntarle, pero 

no de describirle), no es “otro” de nada; y que la naturaleza humana no es “otra” del 

abismo de la divinidad. 

 Por tanto, la actitud correcta, en  nuestras condiciones culturales, es acercarse 

a Jesús con fe, pero sin pretender interpretarle, silenciando todo conato de 

interpretación. 

 

 

 

Los símbolos en las narraciones de la Navidad. 

 

La noche del solsticio de invierno. 

 

 El solsticio de invierno es el momento terrestre en el que, en nuestras latitudes, 

la oscuridad de la noche empieza a acortarse para dar mayor paso a la luz. Un buen 

símbolo de la incidencia del nacimiento de Jesús en las tinieblas de la historia humana. 

 El cielo nocturno es también un potente símbolo. En él se dice explícita, 

inmediata y claramente, aunque en el seno de la oscuridad, la inmensidad inabarcable de 

la realidad. En la medianoche se dice el esplendor de los cielos de dimensiones sin fin; 

se dice la inagotable riqueza misteriosa, como la noche misma, de la complejidad de la 

tierra y de la vida. Y se dice, con toda evidencia, la proximidad de toda esa grandeza; 

una proximidad tan total y envolvente como la oscuridad de la noche que nos sumerge. 

 Toda esa inmensidad de oscuridad y de luz cósmica, está preñada de sacralidad. 

Una sacralidad que llena por completo el gran útero de la noche que nos sumerge y 

penetra por fuera y por dentro, como lo hace el aire frío de la noche de invierno. 

 En esa oscuridad y luz cósmica, en el punto de inflexión del tránsito hacia la luz, 

en el frío de una noche de invierno, el mito que nos transmitieron nuestros mayores dice 

que esa sacralidad potente y total es, a pesar de sus apariencias, para nosotros pobres 

animales de carne débil, tan accesible, tan cálida y tierna, tan de nuestra propia 

naturaleza, tan ligada con todo su ser a nosotros, como uno de nuestros niños recién 

nacidos. 

 El mito que sitúa el nacimiento de Jesús en la media noche del solsticio de 

invierno, nos habla de este mundo y de nosotros mismos, recordando, a la vez, el 
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nacimiento de quien nos habló, a nosotros, bárbaros de Occidente, de todo eso, por 

primera vez, con elocuencia. 

 El mito nos invita a ver el cosmos y los hombres de una forma no cotidiana. El 

mensaje de la realidad que nos rodea, incluso en la oscuridad de una noche fría de 

invierno, es un mensaje de una amabilidad con rostro humano, tan asequible y próximo 

como un niño.  

Esa fue la enseñanza de Jesús, y eso se simboliza en su nacimiento. 

 

 Las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, y las tradiciones populares 

que se han construido sobre ellas, son un poderoso mito expresivo que nos habla, como 

un gran poema, del misterio sagrado que se esconde en el inmenso seno del cosmos, 

simbolizado por la noche cósmica invernal, por la tierra, simbolizada en la gruta, por la 

vida, simbolizada en el buey y en la mula y por nuestra propia especie, simbolizada en 

María. 

 Ese sagrado misterio de todo, es el misterio íntimo de cada uno de nosotros. Y 

en el seno de ese misterio, nace el Absoluto innombrable en el cuerpo frágil de un niño 

de nuestra especie. Y nace en nosotros como lo hizo en María 

 En el gran intento de estas narraciones, lo importante, no es creer o no creer. 

Como en los poemas, lo importante es dejarse llevar por la fuerza expresiva del mito, 

para experimentar, de forma íntima y lo más clara y cálidamente posible, esa presencia 

oculta que nace en todo y en nosotros mismos, cuando, gracias a las enseñanzas de 

Jesús, auscultamos todo con veneración y en silencio. 

 

 

 

El parto de una virgen, los pastores y los magos. 

 

 El parto es el símbolo nuclear de las narraciones del nacimiento de Jesús. 

 En el seno del solsticio de invierno, renace el sol, fuente de vida. 

 En el seno de la noche, nace la luz de la mañana. 

 En el seno de la tierra, en una cueva, nace la vida. 

 En el seno de una mujer, que es el seno de nuestra propia especie, nace “el que 

es”, la encarnación del Absoluto. 

 En el seno de nuestra naturaleza animal, depredadora, nace la posibilidad de la 

libertad de toda necesidad, nace “el que es”, que no necesita de nada. 

 María concentra todos esos símbolos confluyentes, porque es cosmos, oscuridad, 

tierra y mujer. Pero es una mujer virgen.  Su virginidad significa que nada mancilla ni al 

cosmos, ni a la tierra, ni a la vida, ni a nuestra especie, porque nada puede ocultar o 

cubrir el rostro del Manifiesto. Toda la naturaleza es virgen, incluso nuestra propia 

naturaleza es virgen. Y todo es como una virgen que pare al Único. Sólo nuestros ojos y 

nuestro corazón pueden estar mancillados cuando miramos todo lo que nos rodea con la 

mirada de un depredador. 

 La virginidad de María también significa que, aunque la realidad que 

construimos con nuestra mente, nuestros sentidos y nuestra necesidad es capaz de parir 

al Único, al Clemente y al Manifiesto, no es por obra nuestra, ni del cosmos, ni de la 

vida. Aunque nuestro ser y el de toda la realidad esté preñada de Absoluto y lo de a luz, 

está engendrada por el misterio. En terminología helenista: Aquello Otro no es fruto 

nuestro, ni de nuestro esfuerzo, sino que es el misterio en el seno del misterio, es “Hijo 

de Dios”. 
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 Por la persona y la predicación de Jesús de Nazaret, sus discípulos se 

encontraron cara a cara con el Absoluto, en la persona de Jesús, en toda realidad y en la 

vida. Vieron lo que no se puede definir, pero que se experimenta como no-muerte, como 

no-animal, como fin de la oscuridad, como luz, vida, poder, espíritu. Jesús fue para ellos 

hombre y más que hombre. En la narración de la Navidad cobra expresión el impacto 

que Jesús ejerció en quienes le conocieron y impacto que tomó forma en la figura de 

“hijo de una virgen”. Una forma de decir que es hijo de una mujer y por tanto de la 

condición humana, e Hijo de Dios; dos realidades en una unidad. 

 Esta es la gran proclama de la Navidad: la realidad verdaderamente real, está en 

el seno de la oscuridad de nuestra cotidianidad, de nuestro vivir y de nuestro ser.  

 

El Gran Acontecimiento en el cosmos, en la tierra, en la vida y en la especie 

humana es como un parto sagrado. Y lo que ese parto revela, no es una realidad 

aterradora; es una realidad amable, dulce, tierna próxima y vulnerable como un niño en 

los brazos de su madre. 

 

 El mito nos habla también de las condiciones que se requieren para poder 

contemplar ese Gran Acontecimiento, que es lo que Jesús nos reveló. Dice la narración 

que quien quiera ser testigo de ese Nacimiento, ha de hacerse pobre y sencillo como los 

pastores de Israel. Quien es pobre de espíritu no tiene nada que defender. Quien no tiene 

nada que defender, va a las cosas directamente, sin dobleces. Quien no tiene dobleces, 

ese es el sencillo. 

 El mito señala una segunda condición para hacerse apto para presenciar ese 

Nacimiento que es el Gran Acontecimiento: hay que enrolarse en la indagación de la 

verdad, como hicieron los magos iranios. Amaron la verdad con tal pasión y dedicación, 

que abandonaron sus casas y su país para ir en su búsqueda. Quien es capaz de actuar 

así es también pobre de espíritu y sencillo. 

También los humildes y piadosos,  como Ana y Simeón, lo llegan a ver. 

 

Es bello y acertado que los discípulos de Jesús relacionaran el gran mito 

universal del nacimiento de dioses y de héroes con la memoria de Jesús y su legado. 

Tiene sentido aprender a vivir ese gran mito en sociedades laicas y sin creencias como 

las nuestras, para rescatar la conciencia profunda del existir humano, en este cosmos 

inmenso y misterioso.  

Ese fue el legado de Jesús, compendiado en unas breves narraciones de sus 

discípulos sobre su nacimiento maravilloso. 

 

 

Jesús de Nazaret, el que nació en el pesebre ¿el Señor? 

 

 Jesús el Nazareno ha tenido muchos seguidores. Muchos le han amado 

apasionadamente. Muchos le han venerado y respetado. Por ese amor y respeto le 

elevaron a lo más alto, y lo más alto para sociedades agrario-autoritarias fue hacerle 

Señor. 

 Haciéndole Señor le pusieron en la misma tarima que el poder. El poder político 

se encontró con Jesús en su mismo estrado. Como no pudieron ponerse por encima de 

Jesús, le hicieron Señor de Señores. 

 Al hacer de Jesús el Señor de los Señores, le convirtieron en la fuente del poder 

y en el legitimador del poder. Las enseñanzas humildes, mansas, tiernas, poéticas y 
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profundas, que son el espíritu inasible del Rabí Jesús, se convirtieron en doctrinas, 

preceptos, leyes del Señor Jesús. 

 Los poderosos de la tierra quisieron que esa doctrina divina, esas leyes y 

preceptos, esa legitimación del poder, fuera la cola que cohesionara a los pueblos. 

Quisieron que su predicación fuera el aparato ideológico al que todas las mentes, todos 

los sentires y todas las acciones debían someterse. Quisieron que fuera la base sólida e 

inviolable donde se cimentara el orden que ellos imponían; que Jesús fuera el soporte de 

su poder. 

 También los que se consideraron sus seguidores directos y sus representantes se 

llamaron a sí mismos Señores, Príncipes de la Iglesia y se hicieron Señores que ejercían 

la “potestad sagrada”, frente a la “potestad política”. 

 Leyeron las narraciones del nacimiento de Jesús desde esos patrones. Así vieron 

en su nacimiento, el nacimiento del Señor de Señores, aunque humilde, entre pajas, 

junto al buey y la mula, pero aclamado por los ángeles del cielo y por las estrellas y las 

luces del cielo como Hijo de Dios, el Señor. Eso contribuyó a que el poder tendiera en 

ocasiones a mostrarse humilde y amable como el del Señor de Señores. 

 Hoy todo eso se terminó. 

 Hoy tenemos que aprender a amarle, respetarle y venerarle sin hacerle Señor. 

 Quizás ahora podamos recuperar la incomparable grandeza del Maestro Jesús de 

Nazaret, en su sencillez, proximidad, calidez y hondura. 

 El Maestro que es el Camino, la Verdad y la Vida, ¿cómo va a tener doctrinas y 

leyes? Él sólo es la doctrina y el camino, y sólo su espíritu es la ley. Su persona y lo que 

trasluce su persona es el Camino, la Verdad y la Vida. Y no hay otro camino, otra 

doctrina, otra ley que provengan de Él. 

 El Maestro del silencio completo de sí mismo, el Maestro de la humildad, la 

sencillez, la proximidad, la sutilidad, la ternura y la belleza ¿cómo va a ser Señor? ¿Qué 

iba a hacer Él con el Señorío? 

 Hacerle Señor que impone doctrinas, leyes, preceptos y organizaciones es 

empequeñecerle en nuestra misma ansia por engrandecerle. 

 Él está más allá de nuestras medidas, está más allá del Señorío. El Señorío y el 

poder le desfiguran, porque le pasan por nuestro pequeño rasero. 

 

 

¿Cómo comprender a Jesús en las nuevas condiciones culturales? 

 

 Nuestros antepasados unos le comprendieron como Maestro, Profeta y Mesías; 

otros le comprendieron como Hijo de Dios y Redentor. ¿Cómo podemos leerle hoy? 

 No sabemos quién es, pero sabemos que, en su persona, en sus palabras y obras, 

se muestra el Absoluto. 

 Sabemos que es Maestro, Profeta, Mesías, Hijo de Dios, Redentor, Verbo de 

Dios, pero todo eso es un hablar cierto, pero sólo simbólico. 

 Lo que Jesús realmente es, no se puede describir porque se lo tragó el Absoluto, 

sin que su carne y su espíritu dejaran de ser carne y espíritu de hombre. A Jesús le 

invadió el Absoluto en su impenetrable misterio, pero no le aniquiló. Así, en Él, el 

Absoluto, con su abismo vacío de formas, tuvo cara, voz, manos y corazón de hombre. 

En su bondad y verdad mostró al abismo sin forma como Padre. 

 

 ¿Con qué palabras tenemos que hablar de Él en las coordenadas culturales de las 

nuevas sociedades industriales? 
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 Tendremos que aprender a vivir más clara y conscientemente el abismo informe 

Absoluto en el seno mismo de los símbolos milenarios y poderosos del pasado. Con ese 

espíritu hay que leer, meditar y vivir las narraciones de su nacimiento. 

 Los sabios de nuestros antepasados sabían que cuando hablaban del Mesías, del 

Hijo de Dios o del Verbo de Dios, sus palabras y figuras se desfondaban en el “Sin 

Forma”. Pero esas figuras tenían tejidos resistentes, urdidos por tramas de creencias 

colectivas fuertemente asentadas en la colectividad. La epistemología mítica del tiempo 

hacía que para la gran mayoría de los seguidores de Jesús, las palabras describieran la 

manera de ser de Jesús. 

 Nosotros, hoy, hemos de aprender a usar esas mismas formas, experimentando y 

sabiendo que esas representaciones son como espejismos en el desierto sin límites de “el 

que es”. Tenemos que aprender que manejamos formas para expresarnos y para orientar 

nuestra indagación, pero sabiendo que esas formas son sólo tenues nieblas de la mañana 

que el Sol deshace en cuanto amanece. 

 Las venerables formas del pasado siguen vivas, pero si caminamos hacia donde 

apuntan, se diluyen en nuestras manos mientras nos hablan de lo que es imposible 

hablar, ni sugerir, ni apuntar. 

 Esta situación nuestra es afortunada, porque nos aleja de toda idolatría, 

dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnudo. 

 Pero en esta nuestra condición de radical despojamiento, podemos hablar de Él, 

dirigir hacia Él, sugerirle. 

 Así, pues, las dificultades que crean las sociedades dinámicas y globalizadas, sin 

creencias, sin religiones, sin dioses y sin sacralidades, a la interpretación tradicional de 

Jesús de Nazaret, resultan ser beneficiosas para una más correcta comprensión de su 

realidad. 

 El hablar sobre Jesús y su revelación es sólo simbólico. 

 

 

 

La Navidad habla del Maestro del conocimiento silencioso. 

 

 Los símbolos y los mitos no tienen una significación unívoca, aunque tengan una 

intención clara. En las narraciones del nacimiento de Jesús se cumple, de una forma 

especial, esta ley general de la interpretación simbólica. 

 Vamos a retomar de nuevo los temas de la Navidad, aunque ahora bajo otro 

aspecto: como expresión de la enseñanza central de Jesús. 

 

La revelación de Jesús, como la de todos los grandes maestros del espíritu, es 

una revelación indecible. La consecuencia de esa revelación es un conocimiento y un 

sentir, pero silencioso, porque desborda por completo nuestras limitadas posibilidades 

de decir y representar. La revelación es una revelación sutil; y nuestra noticia de esa 

revelación es un conocer y sentir silencioso. 

 Esa fue la gran experiencia de los discípulos con Jesús. Cuando quisieron 

representar lo irrepresentable, cuando quisieron aludir a esa enseñanza de  Jesús, 

hablaron de su nacimiento. 

 La narración del nacimiento de Jesús intentó simbolizar los rasgos centrales de 

la revelación de Jesús, que son los rasgos centrales del conocimiento y sentir 

silencioso. 
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 Ya hemos dicho que la narración del nacimiento de Jesús no es una narración de 

hechos, no es una crónica, es una representación, una simbolización de lo que fue la 

enseñanza central, el corazón de la enseñanza de Jesús, de su revelación: el 

conocimiento silencioso. 

 Para hacerlo tomaron los elementos centrales de un mito ancestral, el del 

nacimiento de dioses y héroes, para simbolizar, en lo posible esa inefable revelación. 

 La narración del nacimiento está formada por unos símbolos centrales 

ensartados en una narración. Esa es la estructura común de los mitos: símbolos 

poderosos ensartados en una narración. La narración sólo pretende poner de relieve a los 

símbolos centrales. 

 Los símbolos centrales de la narración del nacimiento son los que ya hemos 

encontrado: La noche cósmica, la cueva y el seno de una madre. En realidad son tres 

símbolos confluyentes, porque insisten en una misma idea desde una triple perspectiva: 

una perspectiva cósmica, otra terrestre y otra humana. 

 Para comprender la profundidad del mensaje del mito de la Natividad, basta con 

prestar atención a esos tres grandes símbolos. 

 

 Jesús, la Luz del mundo, nace en el momento central de la noche cósmica, desde 

las tinieblas del seno de la tierra, en una cueva, y de la oscuridad de las entrañas de 

María. 

 Los símbolos del mito parecen sugerir la contraposición de la luz y la oscuridad, 

la contraposición de la luz y las tinieblas, pero no es así. 

 En la oscura noche brilla la comprensión de la inmensidad y el sentimiento de lo 

ilimitado, como no puede sugerirlo la luz del sol. 

 Las tinieblas de los abismos de la tierra o la oscuridad del seno de una madre 

son más elocuentes que los campos abiertos. 

 Esos tres tipos de tinieblas, la del cosmos, la del seno de la tierra y la de las 

entrañas de una madre, son oscuridades que iluminan la mente y el sentir, más que claro 

día. 

 Estas tres oscuridades-luz, no  son tres, sino una sola. 

 Cómo llamaremos a esa oscuridad ¿oscuridad luminosa o claridad oscura? 

  

 La verdad que nos trajo Jesús, la verdad del Dios Padre, es la Verdad absoluta. 

Una verdad que está más allá de las pobres y limitadas posibilidades de nuestro cerebro 

y nuestro corazón. 

 Una Verdad que excede todas nuestras posibilidades de representación. 

 Sabemos de su Verdad con una certeza inquebrantable, pero ni la podemos 

individualizar, diferenciándola de las otras verdades (toda diferenciación sería hija de 

una formulación, y la Verdad de Jesús no es ninguna formulación), ni la podemos 

acotar, ni la podemos representar. 

 Es una Verdad vacía, sin límites, que lo abarca todo. 

 Y es una Verdad que lo abarca todo, porque de nada puede ser diferenciada. 

 Es la Verdad de todo, porque está vacía de toda posible objetivación. 

 Y porque es inobjetivable, la vivimos como nada. 

 Es certeza completa y vacío completo. 

 Es peso de certeza, pero es certeza de nada. 

 Es presencia indudable, pero es presencia de nadie. 

 Es la luz del Absoluto, pero, por los rasgos descritos, es luz tenebrosa. 

 Es como la noche del cosmos, oscura como los espacios infinitos, pero plagada 

de galaxias de soles. 
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 Es como las entrañas de la tierra y como el seno de María, oscuras pero dadoras 

de vida. 

  

 Desde la revelación de Jesús, simbolizada en el mito de su nacimiento, la luz 

más intensa y las tinieblas de la noche ya, no están separadas para nosotros, están 

indisolublemente juntas. 

 La luz del absoluto es tan pura e intensa que resulta tenebrosa para nuestros 

humildes ojos de animales vivientes. 

 Y la tiniebla de la presencia del Absoluto es más deslumbrante que el sol de la 

mañana. 

 Los textos de los grandes del espíritu nos hablan de ese doble aspecto, de luz y 

de tinieblas, del conocimiento de la revelación del Absoluto, que es la revelación del 

Padre, que es el conocimiento silencioso, que es la revelación en Jesús. 

 Hablan de tiniebla absoluta que es absoluta no-imagen, no representación; 

hablan de luz absoluta que también, por su claridad, intensidad y desmesura, es no-

imagen. Los dos aspectos son una unidad inseparable. 

 

 Así lo han entendido los grandes a lo largo de la historia: 

 El Pseudo Dionisio el Areopagita, en el siglo IV, en su “Teología mística”, ya 

hablaba de los misterios de la Palabra de Dios, simples, absolutos, inmutables, en las 

tinieblas más que luminosas del silencio que muestra los secretos. 

 Dice que los misterios se dan en medio de las más negras tinieblas, porque 

desbordan fulgurantes de luz. 

 Dice que en la Tiniebla tiene su morada aquel que está más allá de todo ser. La 

revelación tiene lugar en las Tinieblas del no-saber. En esa revelación, por lo mismo que 

nada se conoce, se entiende sobre toda inteligencia. Y ruega a Dios para que podamos 

penetrar en esa más que luminosa oscuridad. 

 

 Juan de la Cruz dice en “La noche oscura”8: 

 

 En una noche oscura, 

 con ansias, en amores inflamada. 

 

 Y dice: 

 

 A oscuras y segura 

 por la secreta escala disfrazada 

 

 Y concluye el verso: 

 

 ¡Oh noche que guiaste! 

 ¡oh noche amable más que la alborada! 

 ¡Oh noche que juntaste 

 Amado con Amada, 

 Amada en el Amado transformada! 

  

 En el “Cantar del alma” dice  9: 

 

 
8 S. Juan de la Cruz: Obras completas. Burgos, 1982, Ed. Monte Carmelo, pgs 21-22. 
9 Ibídem: pg. 29 
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 Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 

  aunque es de noche. 

 Aquella eterna fonte está escondida 

 que bien sé yo do tiene su manida 

  aunque es de noche. 

 Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

 mas sé que todo origen de ella viene, 

  aunque es de noche. 

 Sé que no puede ser cosa tan bella, 

 y que cielos y tierra beben de ella, 

  aunque es de noche. 

 Bien sé que suelo en ella no se halla, 

 y que ninguno puede vadealla, 

  aunque es de noche. 

 Su claridad nunca es oscurecida, 

 y sé que toda luz de ella es venida, 

  aunque es de noche. 

 

 En otro bello verso dice10: 

 

 Entréme donde no supe 

 y quedéme no sabiendo, 

  toda ciencia trascendiendo. 

 

 Y concluye el verso: 

 

 Y, si lo queréis oír, 

 consiste esta suma ciencia 

 en un subido sentir 

 de la divinal esencia; 

 es obra de su clemencia 

 hacer quedar no entendiendo, 

  toda ciencia trascendiendo. 

 

 El gran místico y poeta musulmán del siglo XIII, Rumí, dijo 

 

 La luna obtuvo la luz, porque no temió a la noche. 

 

 El también místico y poeta musulmán de siglo IX, al-Hallaj en sus “Poemas de 

Amor Divino” escribió11: 

  

 La aurora del Bien-Amado 

 se ha levantado durante la noche. 

 Resplandece y su resplandor no tendrá crepúsculo. 

 

 Si la aurora del día se levanta durante la noche, 

 la aurora de los corazones no se extinguirá jamás. 

 

 
10 Ibídem: pg. 24. 
11 Hussayn Manssur Hallâdj: Poemas de amor divino. Madrid, 1986, Ediciones Miraguano, pg. 33  
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  El gran maestro vedanta hindú, Nisargadatta, casi contemporáneo nuestro, 

decía: 

 

 Antes estaba seguro de tantas cosas, ahora no estoy seguro de nada. 

 Pero siento que no he perdido nada al no saber, 

 porque todo mi conocimiento era falso. 

 Mi ignorancia es en sí misma conocimiento 

 del hecho de que todo conocimiento es ignorancia, 

 de que “no sé” es la única afirmación verdadera que puede hacer la mente.12 

 

 

 Todo es visible a la luz del día, salvo la luz del día.13 

 

 En la luz no hay nada. 

 Y eres sólo luz.14 

 

 Ese conocimiento que es un no-conocimiento; que es luz en las tinieblas y 

tinieblas en la más deslumbrante luz; que es cosmos, tierra, humanidad y, a la vez, Luz 

Absoluta; que es parto de la tierra y de la carne, pero de tierra y de carne virgen porque, 

aunque arranca de nuestro seno humano, en este nuestro pequeño planeta, y es parto de 

nuestra especie, es fecundación y don desde más allá de todas nuestras posibilidades, 

don divino. 

 Hablar del parto de una virgen es hablar de lo que es creación y don, de lo que 

es tiniebla luminosa o de lo que es conocer sin forma, conocimiento silencioso, un 

conocimiento que silencia toda interpretación y toda imagen. 

 Ese es el mensaje de los maestros del espíritu, ese es el conocimiento silencioso, 

ese es el mensaje de Jesús, simbolizado en el Gran Acontecimiento de su nacimiento. 

 
12 Nisargadatta Maharaj, Shri: Conversaciones con… Málaga 2005, Editorial Sirio, pg. 521. 
13 Ibídem: pg. 522. 
14 Ibídem: pg. 514. 


